许知非一口气跑回宾馆，在电梯前喘得头都抬不起来。他匆匆地打开麦冬的房门，里面却没有人。整个房间干净整洁，空气里还隐隐流动着她身上的味道。许知非赶紧跑回自己房间，麦冬也不在，床上突兀地放着一个大箱子。打开一看，全是自己之前买给她的礼物。
这是什么意思！
许知非心底生出不详的感觉。他一屁股坐在床上，大脑里一片空白。她会去哪儿呢？这里她人生地不熟，到处都游荡着各式无耻之徒，她究竟会去哪儿呢？
他浑浑噩噩地回到了剧组，麻木地完成自己的戏份，脑子里不断在上演着麦冬可能遭遇的各种危险，不知怎么就想到了麦冬小时候的那些故事。
直到夜幕降临，才收到了麦冬的消息。
她在电话那头淡淡地说：“我回京了，已经到家，不必担心。”
许知非喉咙里堵得厉害，到最后竟然只是嗯了一声。
“好好拍戏。”说完，她挂断了电话。
许知非听着那头的忙音，恨不能把自己大卸八块。他想不出更好地补偿办法，于是打电话给麦冬叫了一些外卖。
忙完了一天的拍摄，许知非再次回到宾馆，不得不独自面对大块儿的空白。空间是空白的，因为没有了她走动的身影；时间是空白的，充裕到令人恐慌。许知非一个人在街上逛了一个多小时，坐在马路牙子上迎着冷风喝了两罐啤酒，又泡了好半天的澡儿，一看表，才刚到11点。往日里，这个时间他们不是在打电话就是在发消息，隔着一面墙，偷偷地甜蜜着。
她在干什么呢？有没有想起我呢？
正想着，手机震动了一下，原来是麦冬发来的消息。
——晚安。
许知非鼻子一酸。
bj真他妈远。
麦冬此时此刻也是难以入眠，发完短信，脑子好像更像清醒了，她干脆跳下床打扫卫生，将整个屋子里里外外打扫了一遍，直到桌子纤尘不染，地板光可鉴人，浑身酸痛难忍。又重新洗了个澡，才总算有了睡意。
她躺在被子里，用手指抚摸着手机光滑的外壳，说起来，这手机还是他给买的。
没有短信。
他应该已经睡了。拍戏，每一天都在凶狠地消耗，只要在剧组，他的黑眼圈就会加深。他虽然整天乐呵呵地从不抱怨，可麦冬知道，他很累。