灯火阑珊处，是我第一次遇到柳菲菲的地方。
总是说，这里的老板肯定不知道灯火阑珊这个词是么意，会给这个歌厅起个这么衰的字。
歌厅在一家四星酒店里。电梯下到地下一层，门一开，富丽堂皇的大厅里会有两位年轻姑娘笑盈盈的迎上来，旗袍高高的开口处闪动着雪白的大腿。欢迎临！请问生有预定吗？两个姑娘会齐声说。大厅正对着电梯那面墙正中嵌着巨幅横匾，灰的底色上赫然写着五个暗金色的隶书大字：灯火阑珊处。
大厅里灯柔和，四处泛着温暖的金黄色，耳畔旋着淡淡的轻音乐。两个姑娘中的其中一个会用耳麦呼为客人订房的嬷嬷，另一个领这客人穿过大厅，沿着大厅另一侧的走廊去预定好的包间。走廊里线幽暗，气中弥漫着香烟味，两旁的包间里此起彼伏地传出男人们醉醺醺唱歌的声音。
我第一次遇到柳菲菲是在灯火阑珊的包间里。那年我三十岁。
那年夏天我接了京都大学的职位，从加拿大国。月的一个晚上，我跟一帮高中同学聚会，筵席将尽时李维一脸坏笑倡议道，“蔚旻在加拿大这么多年想必憋坏了，咱们饭后带他娱乐一下”。于是我们个男生来到了灯火阑珊，女生都知趣地说家里有事不能参加。
那是我出国十五年以来头一次见识国内的娱乐场所。
我们刚坐定在包间的沙发上，包间的门开了，一个身着白色装的三十多岁的女人堆着满脸笑推门进来。
“呦，李哥终于想起我啦！”白装的声音像铃铛一样响亮，一边说着一边在李维身边坐下，双手起李维的手。
“哈哈哈，陈红，你一直在我心里。”李维笑嘻嘻地双手抓起白装的手，摩挲起来。“这边几个你都认识吧？”他了一下包间里其他几位，又拍着我肩膀说，“天的主客是这位，辛授，我哥们，高中同学，一直在国外，刚京都，在京都大学。”
“辛授幸会！以后还请多关照！”陈红拾起刚刚跟李维说话时的轻佻语气，对我微微一笑，礼貌地点点头。