“这几天幼儿园会让你办一下手续，你要看清楚再签字。不清楚就问清楚，觉得有问题就别签，回来跟我说。”老爸清矍的脸庞飘染上一缕缕淡淡的、袅袅的烟，很自然地掩盖了他别的情绪。
姚芳汝看了看老爸、又看了看老妈，沉默了半晌，最后说：“我知道了。我先去洗澡。”
“去吧，洗完早点睡，别熬夜。”老爸弹了一下手中的烟灰，轻轻点了一下头。
姚芳汝慢慢地洗完澡，回到卧室后，早早关了灯。人是睡不着的，只能躺在床上眼睁睁地看着窗外斜插而入的几叶芭蕉。但她要早点休息，不是吗？
“留职就医”虽然事发突然，但也事出有因，不论是她还是两老，都不至于不能接受。但之后如何？她自己并不知道。在她心底，除了前所未有的彷徨无助，还有一分兴奋、一分期待、一分窃喜。虽然不知道以后能做些什么？能不能找到工作？但她可以脱离幼儿园，重新开始选择一条新的路。
幼师，说到底是父母所想。她虽然不反对，但并非真心喜欢。她真心喜欢的只是那些真心喜欢她的小朋友。在幼儿园，每天重复着晨检、早操、早餐、上课、活动、午餐、午睡、午点、活动、离园……日复一日，每天醒来一睁开眼，就知道自己今天要做些什么？每一年伊始，都清楚地知道明年自己将是什么样子，10年后又是什么样子。有时，她会忍不住想：如果有一天，自己不做幼师了，能做些什么呢？每当想到这里，她总隐隐地忧惧。
身在曹营，总会抱怨天天如一地重复那些活儿，真是枯燥无聊透了！决心投汉，又惦记那稳定的收入、稳定的工作、稳固的补贴……然后再想想，外面的世界看似很精彩，但其实也风大雨大，还是呆着这棵不大不小的树下乘荫吧！人总是这样的，还没到真正要舍弃一些东西去换取另一些东西时，总觉得另一些东西无限美好。当拥有的利益将不复存在，又犹豫难决！
只是，就算她壮士断臂一心想闯出去，两老也不可能同意！父辈们的职业世界简单划一、执着一致，农民、工人都是体力活，太过劳累；个体户操心，今朝不知明日事；事业单位、公务员最好，铁饭碗，福利好，即使遇上天灾人祸，也不怕饭碗不保。经历过、十年浩劫、上山下乡的他们，没什么比保证天天有饭开、全家吃饱穿暖更重要！
尽管前路茫茫不可知，但她还年轻不是吗？总比三四十岁才不得不离开幼儿园强！这样离开，虽情非得已，但也得来不易！
今天周四，明天周五，她上完这两天班，就此长休，能否回来是未知之数。像花儿这样的幼儿园，有一个空缺的人员编制，n个人挤破脑儿门争着填上，根本不愁没人接她的班，至于是谁接她的班？那是毛雨红关心的事，和她已经没有关系了。幼儿园什么时候通知家长？以什么方式告知？园长自有安排，也不用她来操心。
和往常一样，她带着班、上着课。郭大姐请她到行政处两回，办了一下留职就医、保留社保等手续。毛老师、王巧艳在她面前什么也没提，她也没特意再交代什么。偶尔碰到其他班的老师，相互点头微笑或打个招呼，再没什么话可说。大家对她似乎没什么两样，但确实又不一样。
大三班的小朋友对她，确是和平常一样。一句句“姚老师、姚老师、姚老师”地喊着；有时屁颠屁颠跟在她身后，有时跑过来拉着她的手；看她坐在小椅子上，就直接往她怀里蹭；一起洗手的时候，她还没反应过来，几个小鬼就将手上的水甩到她的身上、脸上……这让她不由地想：就一直这样和小朋友嘻嘻哈哈，也挺好的。我走了后，他们会不会和新老师甩水玩耍呢？冬天会不会将冰凉的小手放在新老师的脖子上呢？夏天午睡会不会将热乎乎的小身子往新老师的怀里蹭呢？……
想到这里，她难免暗自伤感。
不过，小朋友一旦进入大班，就有种大孩子的姿态，是幼儿园三年里最不服管教的阶段。小班刚入园，主要是适应集体生活；中班进入角色、如鱼得水；大班第一学期还好，第二学期有点儿瞧不上幼儿园。想赶快成为小学生，带红领巾上小学。大三班已经有一些家长，给小孩联系了学前班或转学，下学期就不来“花儿“了。像陈剑阳，报了育才小学的学前班；黄俊俊、朱毅豪、林怡萱正准备考国际学校（那是幼儿园小学中学一体的纯外教学校，“花儿”曾组织老师们参观学习，环境非常好，背山面海的一片红色小屋）；刘畅妈妈决定让她回老家读小学去。户籍不在本市的小孩，上小学虽然不算费劲，但考虑到高考要回原籍，有部分家长干脆让孩子回家就读。
现在，大班第一学期很快就要结束，奔赴新生活成为小学生，将在小朋友的心里越发期待、日渐强烈。相信小不点儿们对她的离开，很快就适应了吧？小孩的适应能力有时是相当惊人的。这么想想，她也就比较释然了。
周五，幼儿园的最后一天。
她上早班，穿着白底红黑百合花，灯笼袖修腰连衣裙，挽了个公主髻，戴了一对纯银叶形耳环，精神奕奕站在大三班门前。其时，天空如洗、朝晖如瀑，从高巍的木棉树倾洒而下，楼墙上、院子里光阴婆娑。小朋友正三三两两地入园，稚脆清亮的话语声一阵阵传来，似乎提示着她，幼儿园温馨有序的一天，开始了。
忽然，她觉得清晨站在教室门前迎接每一位小朋友的笑脸，不是挺好吗？只要你对他们笑，他们就会报以一笑。看着一张张天真可爱的笑容，那一天的阳光也份外灿烂。然后按着固定流程，一环接一环地安排下去，不用花什么心思也不伤脑筋，日子就这样日复一日地过着。每年还有寒暑假，即使工作后不再是学生，还可以享受。有些家长虽然难缠，但小孩在自己班上，怎么也有所顾忌，只要消除家长的担忧，事情也挺容易摆平。工资虽然不算高，但各种社保津贴齐全，按工龄、职称年年涨钱。等生了小孩后，小孩就上花儿幼儿园，和自己每天一起上下班，绝对放心！……这些平日她不以为然的一切，在这一个清晨里，显得份外鲜明。
而这一天过后，将与她再无关系。