他们过着日出而作，日落而眠的恬淡而平静的生活。
东方露出了鱼肚白。黄鹂的婉转鸣叫，唤醒了似睡非睡的卢比。英子也像时钟一样的精准，到这个时间也醒了过来。她起身坐了起来，看卢比欠了一下身，她忙伸出一只胳膊帮他坐了起来。初夏虽不是最热的时候，可毕竟是夏天了。晚上盖在身上的单子，早已不知什么时候滑到了一边，他们两个都光着身子。卢比比过去又瘦了许多，皮肤明显地松弛了。英子的皮肤依然雪白，却没有了过去应有的光泽，身体透出了一定的老态。但仍不失中妇女的风韵。
她拿着一个短的围裙，在给卢比围到腰上。围裙短到仅仅盖住了下体，她笑着说道：“如果只是我们两个就好了，干脆什么也不穿，那多省劲、多舒服啊！”
“可惜不只是我们两个人。我倒是有过这样的时候，现在想想白白浪费了差不多两年，一开始并没有抓住这样难得的好机会。当开始享受这样的机会的时候，有了孩子，接着有了你——”卢比说着沉入了遐想中。
最初流落到岛上的那两年，他和贝茜还一直保持着那种主仆关系，虽然没有了过去的那种小心翼翼。尽管贝茜没有那样待他，但他总一直抹不去根植于体内，包括心灵深处的那种观念。到后来慢慢融合了，并有了那种关系，这时他还是尽量多做事并寻她开心。不可否认，这其中已经包含了他作为男子汉的担当。回过头来去想，从他们两个上岛的那一刻起，实际上他已经拥有了她。后来的事实也得以证明，而且贝茜也亲口对自己说过，那时候他提任何要求，只要对他好，有益的，她都不会拒绝。不得不承认，他太实在了。那时的他一直在用自己部落里最淳朴的教育要求自己，做一个勇敢而善良的好人。并怀着最初对白人的敬畏而礼待贝茜。不过时至今日他并不后悔，之后的那一段自由浪漫、无忧无虑，充满着精神与肉体双重享受的生活，感到非常知足。试想传说中的亚当与夏娃也莫不过如此，此身复何求？虽然算起来是短暂的，可人世间已很难寻觅了！
“我们到屋子外面去吧？”停了一会儿，英子穿戴好后对卢比说。
卢比像仍在思绪中一样“嗯”了一声。英子起来后，在她的搀扶下他也站了起来。他们慢慢地度到了门外，刺眼的阳光正好照在了他们的脸上，英子习惯性地用手遮挡了一下。然后小心地下了台阶。下了台节后，卢比并没有像平时那样坐到屋门前的木凳子上，等着吃饭并接下来晒太阳，而是对英子说：“扶我到贝茜的坟墓那儿。”
他两个缓慢地来到贝茜的坟前，只是默默地站着。坟墓旁在贝茜去世后才滋生出来的一棵榕树，现在已经绿荫如盖，绵密地罩在贝茜坟头上。坟后的十字架依然矗立着，不过卢比已经换过几次了。
“你去把凳子拿过来，让我坐这里跟贝茜说会儿话。”