我爷爷的祭日到了。一大早我就把同学喊到了外面对他说我要走了感谢他们一家对我两个多月来的照顾拿出仅剩的二百块钱递到了他的手里。我同学让我进屋跟老人打声招呼我说：“不用了。不是我对老人没有礼貌我是怕连累老人家以后你会明白的。不管将来生什么你一概不知道你只是收留我在你们家住过一段时间其他什么也不知道。”
五月天的朝阳灿烂得有些无赖灿烂的阳光肆无忌惮地照耀着乡村间的沙土路。我弓着身子孤单地走在阳光里一抬眼白亮的阳光就像盐水一样灌进眼里合上眼睑眼皮下那些绿色的星星就像蜜蜂一样飞舞头皮也慢慢变得烫。
爷爷我来了你孙子看你来了……在车站等车的时候我突然感觉委屈爷爷不是我不来看你你孙子没有脸面来看你你别生我的气今天我冒着被警察抓住的危险来跟你说话赎我没有给你送丧的罪来了……我感觉有泪水流出了我的眼眶一阵风吹过来把我的眼泪吹落在地上我伸手去擦眼睛没有擦到泪水我怀疑自己的心是不是用铁做成的。
坐在去万云陵公墓的公交车上我感觉路边的一切都是那样的陌生仿佛有一百年没有出过门了。
我看见我的灵魂在天上飘当我在恍惚之中睁开眼睛时却现自己已经走上了陵园的石头路。
没有戴手表我抬头看了看天太阳已经有些偏西了阳光不再毒辣。
我将身子靠到一棵松树后面来回地打量这里的情况没有现有什么异常。
我挺一下胸脯将插在后腰上的枪摸出来揣到裤兜里稳稳精神扒拉着野草寻找我爷爷的坟。
我爷爷的坟很大坟头上长满绿油油的草桌面一般大的墓碑在阳光下闪着青紫色的光。坟头上有一摞新鲜的纸我估计上午我爸爸来过也许我妈和林宝宝还有来顺也来过因为墓碑前面的茅草很凌乱似乎有不少人在这里站过。墓碑前面有一堆烧过的纸灰静静地躺在那里几片没有烧完的纸被风吹得一掀一掀地动。我垂着头在碑前站了一会儿拿出带来的烧纸用打火机点了找一截树枝慢慢挑着……这些烧成蓝灰色的纸灰随风飘荡蝴蝶般起舞。
我爷爷喜欢喝栈桥牌白酒有六十多度我没有给他买到我给他买了一瓶五粮液。当我跪在碑前打开那瓶酒的时候我恍惚听见爷爷在说好孩子你终于来了你哥没来你孝顺你哥不孝顺。我打个机灵一屁股坐下了裤兜里的枪掉了出来我爷爷的声音没有了四周全是哇啦哇啦的风声。我拣起枪重新装进裤兜感觉自己狼狈得有些类似孤魂野鬼。我调整一下姿势坐在那里长久地看着爷爷坟头上的那些野草感觉此刻他正坐在我的身旁对我说孩子挺起来没有过不去的火焰山。我张开双臂紧紧地抱住爷爷的墓碑就像抱着自己的心脏……一些往事蜂拥而来大雪一般包围了我。
我害怕自己沉浸在那些往事之中再也站不起来猛捶一把胸脯撒开了手。跪在地上将那瓶酒洒在烧完了的纸上面我恭恭敬敬地磕了三个响头倒退着走到了不远处的一棵松树下面。下午的阳光尽管柔和可是我依然感觉全身燥热就像喝多了酒一样。我脱掉上衣躺在树阴下眯缝着眼睛看湛蓝如洗的天空。树冠遮住了云彩那些不停变幻着姿态的狮子、牛羊、草原、城堡、山峰一样的云朵飘来飘去就像被人不断拽扯着的风筝。我看见我爷爷皮影似的飘在天上手里提溜着一瓶酒一边飘一边冲我唱戏一根担子光溜光哎听俺锔匠表家乡大哥在京城做买卖二哥在山西开染房剩下俺老三没事儿干学会了锔盆锔碗锔大缸……我跳起来大声喊爷爷我来啦！一群麻雀被我的喊声惊动扑拉拉乱飞。
石头路上走过来几个捧着鲜花的人他们似乎不明白我在这里喊什么疑惑地望着我。
我冲他们尴尬地一笑弯腰抓起衣服喝醉了酒似的摇晃着上了石头路。
我该去哪里呢？站在路边我犹豫了一下我是不是应该偷偷潜回下街看看我的父母再走呢？
对我应该回家看看不然我爸爸和我妈会担心死的我至少应该告诉他们一声你们的儿子很好你们的儿子没有做那些杀人越货的勾当你们的儿子无非就是一时糊涂抢了几个脏钱救助自己的朋友你们的儿子不会出事儿的。打定注意我猛吸一口气迈步就走……脚下一绊我的身子突然失去了控制一个马趴摔在坚硬的石头路上。与此同时我的脑子嗡的一声心一下子变得冰凉我感觉到有好几个人压在了我的身上就是刚才拿着鲜花的那几个人。来不及细想我反手去掏自己的裤兜手还没碰到枪一付冰冷的手铐就把我的双手拷住了……警察！刚才我还以为这些人是洪武的人呢。
“抓住了抓住了！”一个兴奋如吃了枪药的声音在我的头顶上方暴响“你是不是张宽？！”
“不用问了是他张宽”这个声音很熟悉是唐向东“张宽把头抬起来。”
“唐大哥你们这是干什么？”我的头被一个警察揪着头抬不利索反着眼珠子问“你们抓我干什么？”
“你自己做的事情自己明白”唐向东打开揪我头的那只手目光冷峻“我们等候你好几天了。”
“唐大哥我真的没做什么坏事啊你们是不是抓错人了？”
“没做坏事？”唐向东把我的枪在手指上一转“这是什么玩意儿？单凭这个我们就没抓错你。”
我还想狡辩一个警察倒提着手铐将我拉了起来：“走吧年轻人找个地方好好跟我们解释。”
一辆警车慢镜头似的靠近了我唐向东架着我的腋窝猛地将我推了上去：“走吧你哥也在里面等着你。”
歪躺在热烘烘的车座下面我的心一丝一丝地抽紧了我的报应终于来了……
警车在颠簸我就像是趴在马背上一样难受巨大的空虚当头袭来让我一次次地想哭。
警车渐渐平稳汽车喇叭的声响也越来越多我知道自己离公安局的大门越来越近了另一种生活即将开始了。那将是一种我完全陌生的生活。我承认此刻我的心中多少有些迷茫和恐怖尽管这样的生活我曾经在脑海里预演过很多次了。
警车在一个四周满是巨大松树的院子里停下了因为松树遮挡着阳光的缘故院子显得很阴。我被唐向东推搡下警车的时候有零星的阳光从树枝间漏下来照在他的身上我感觉他是亮的我是暗的。几个警察簇拥着我快步进了一个充满烟草味道的走廊。在一个门口站下唐向东打开门回头瞪了傻忽忽地站在门外的我一眼：“进来别愣。”
里面有个顶着一头花白头的老警察一见我进门冲唐向东微微一笑：“很顺利？”
唐向东点了点头：“很顺利。这小子是个孝子咱们分析得一点儿不错他在那儿直接被我们‘捂’了。”
老警察对门口的几个警察挥了挥手：“你们忙去吧一会儿把林志扬的卷宗送过来。”
他们一开始先提起林志扬这倒让我有点儿纳闷难道问题出在林志扬的身上？我决定争取主动先试探一下再说战战兢兢地哈了一下腰：“大叔林志扬我认识他砍了人逃跑的时候去找过我我没见着他后来就听说他被你们给抓起来了。”老警察不理我冲唐向东一点头：“你来审问我记录。”唐向东指了指墙角的一只铁椅子目光冷峻地一扫我：“坐那儿。”以前我听说进了这个“单位”是不能跟“同事们”平起平坐的得蹲着。我溜着墙根靠到椅子边慢慢蹲了下去。老警察笑了：“呵还挺懂规矩嘛。起来坐到椅子上。我先告诉你在问题没有谈清楚之前你不要拿自己当犯人对待我们是有政策的。”见我坐在了椅子上老警察打开一本记事本模样的本子敲敲桌子说：“小唐可以开始了。”
“姓名。”唐向东坐到办公桌后面清清嗓子直接问。
“张宽。”你不是知道的嘛我回答得有些无奈哈走过场呢跟唱戏前的那通锣声一样。
“职业。”
“模具厂造型车间工人。”
“家庭住址。”