时间到了，电车停下，松鼠再次习惯性的清点随身带的东西，哦？松鼠在这一瞬疑惑了下，但下一瞬，松鼠拍拍自己的脑袋，额。松鼠稳步的走下电车。俄顷，电车门在松鼠身后应声闭合，松鼠偶然回头，定定的看，刚才关门的声音还飘浮在空气里的那个位置；油然而生的体会，松鼠感觉那声音像是某种仪式，像是对自己的道别，或者总结。电车消失在远处的转角，松鼠却像对旧时光中的老友道别一样，心言，电车，再见了。
狸猫医生，是一位很多人都晓喻的医生，而诊所的地址也是被人们熟悉的。
松鼠自然知道怎么走，所以走的很自然。
同样是一条有各种花卉的花店街。
松鼠一直确信自己对花粉过敏，而每次路过这样的街道松鼠都是匆匆逃过，眼前这次松鼠准逃避不掉了，怎么办，松鼠知道，狸猫医生的诊所就在这条街道上啊。在松鼠模糊的印象里大致所有的花街都是这个样子的。松鼠笑不出来了，虽然花店街给松鼠的记忆都是开心的，而这次松鼠……阿嚏，突然的一个喷嚏，击溃了松鼠平日里的气度。松鼠甩了甩头，然后想要深呼吸一口新鲜空气缓解发痒的鼻子，可空气刚到了鼻腔内被松鼠憋住了，原本可爱靓丽的双眼，此刻流露出一些惶恐滑稽的神情，然后整个鼠胸脯缓慢小心的垂瘪下来，未进入肺泡的空气又被小心翼翼的挤压出去。整个空气里不就都是花香吗，松鼠觉察到自己的聪明后暗自庆幸，好险啊。内心一些紧张，令鼠手无措。松鼠漫步的向前，一边认真的捕捉有关狸猫医生诊所的各种有用的线索。
大约几分钟的脚程，松鼠在花店街的深处，终于找到了狸猫医生的私人诊所。所有的花店都是依傍街道两旁整齐排开，一间接着一间，一家比一家的花卉红艳。此刻松鼠站着的地方，却要比左右两旁的花店要退后一些，颇有一种与世无争，归隐深藏的寓意。而紧挨着的两边的花店同样也给松鼠留下了很不一样的印象，与之前看到的花店相比较，这里花店里的花都显得更为清新朴实，没有那种精心培养咄咄逼人的艳丽，也没有那种严谨修剪妩媚妖娆的花枝，就只是清新自然，这里的花香程度，以及具有真实感的花色，每一样都显得那么的诚实可靠令人相信，令人心旷神怡。松鼠被这眼前与众不同之处，深深的所吸引。
松鼠将目光从花店收回，转而投注在狸猫诊所的外门。哇，是啊，果然同大家传言中的一样，有着鲜明的狸猫医生个人的风格，但也跟松鼠心中想象的不一样。诊所门前台阶的两旁，一边是一个站立式的门牌，上面写着诊所接待的始终时间，黑色的铁架，白色矩形的字板，黑色的字体，字体的结构散发着猫的高雅气质。铁架的最顶端是白色的衬板，上面印着狸猫的头像的剪影，而剪影的边缘曲线也给人一种温暖亲近的可靠感，而这种感觉，使每一个前来咨询心理疾病的患者，有了值得信任交待的勇气。另一边是一个相比门牌要高一些的全红色电话亭，颜色虽然不是很刺眼的那种，却给人一种内敛的神秘感。看到这个巨大的电话亭，松鼠意识到，自己从没有听说过狸猫诊所的电话号码，每一个知晓诊所的人也从没有提起过，只是有需要的就会各自前往，来到此地。松鼠眨巴眨巴眼睛，视线转移。整个大门的结构像是一张文艺的名片，门牌的顶部是密密麻麻的地锦，遮住了来自斜上方的阳光，那感觉就像是隐藏在刘海后的眸子，深邃而神秘，不容揣摩。地锦的上方是一颗巨大的心脏造型的雕塑，铁质的，大概是被雨淋日晒的缘故，心脏的表皮有一些斑驳，表皮脱落的地方，露出一种白，那种白，使松鼠打了寒颤，铁锈褐色，就像风干的血迹斑斑，从白色上流淌下来的样子…松鼠不禁心生芥蒂，心里总感觉怪怪的。雕塑的右边是四个大字，字的颜色全部是那种白，那种白就像是…骨头的白，森森白骨。呱呱呱，松鼠猛然被声音从思考中惊醒而吓了一跳，松鼠抬头看看天空，一只黑色的乌鸦而已，松鼠看着停在电线上的乌鸦，舒了口气，一种现实感重新包裹住松鼠的心，很安全。松鼠嘴唇起合，轻轻的品读那四个字：赤心诊所。乌鸦突然拍打翅膀飞走了。镂空的窗眉，黑色格子的安全门，后边是看不透的玻璃门，层层叠叠，好几道门。松鼠朝着四级台阶走近，门越来越近，视野越来越小。走进安全门时，松鼠才又发现，在门前的右侧，还隐藏着一个邮筒，颜色同电话亭一样，个头同外边的站立式的门牌相当。松鼠想了想，同样也从来没听过狸猫医生有给人写过信之类的事情。那么这些东西的存在是…松鼠摆摆头，不解。
松鼠在找门铃的按钮，却看到玻璃的后边悬挂着一张木制的告示牌，上面字样如是说：请自行推门进入，请登记下信息。松鼠知道，根本就没有门铃。按照告示牌的提示，松鼠轻轻的推门走了进去，从遥远的地方看过来，松鼠推门进入的背影，那样子像极了打开一扇黑暗之门，阳光都被吸了进去，松鼠迈进最后一只脚，转过身关门时，黑暗从松鼠的背后慢慢吞噬掉他整个身形，直至松鼠明亮而有些不安的眼神也被黑暗隐去，门闭上了。
一月后，人们发现，松鼠家的门再也没有打开过。门梁上结出的蛛网，好像在说明着什么，但有丝毫无声，再无生命的迹象。
松鼠没再开门的这一月里，狸猫的诊所是发生翻天覆地的变化。所有的装潢，所有的形式，看似都进行了打破再造，一个全新的升级后的诊所，从新处在人们的面前。而狸猫诊所的门诊也越来越热闹。就像……越来越多的人变得多病了，而狸猫的生活却变得越来越蓬勃。
狸猫也开始了有自身的变化，不再像以往给人冷冰冰的感觉。就好像是一位老练的幽默大师的灵魂，进驻到狸猫心中一样。狸猫医生也开始习惯给来访的每一位患者讲故事，讲从前幽默的故事。而这故事中，也曾出现过有关松鼠的。
很久之后，流行于人们之间有关松鼠的传言。据说……松鼠是死了，听说，死的极其悲惨……。
谁知道呢，只是松鼠家门一贯过街的风，从未停止。