三年前，他们全家去云南旅游。姚青想念女儿，但她很清楚，那家人是不会让她见的，而且，她大概也没有勇气去见，所以，她偷偷去见了。
那年夏天，那个小镇并没有十分炎热，小桥流水，青砖石巷，气温很舒适。
他记得村口有一棵大榕树，遮天避日。当时他不愿意一直在呆在车上陪着姚青守株逮兔，便下了车，四处转了一圈儿，最后站在了那棵大榕树下。
穿堂风时不时吹过，头顶的树叶被吹得沙沙作响，三三两两的树叶被风带了下来。风中带着南方潮湿的气息，以及泥土和青草的芬芳。
姚青坐在车里，张望着村口，那里时不时有人出现，或是背着背篼的大人，或是举着风车，抽着陀螺走出来的孩童。
程迟靠着大榕树，也跟着望着村口，想像着姚青的女儿会是什么样子。姚青是很漂亮的女人，她的女儿再差也有几分吧？
很奇怪虽然从没有见过这个继妹，却对她莫名很感兴趣。
后来，巷口突然出现了一个穿着白纱裙的女孩。
那一个瞬间，一阵风来得很巧妙，吹起了她的黑发和裙摆，漂亮乖巧的五官带着灵气。
程迟的目光定在她的身上，莫名地心跳漏了两拍。
当女孩从他面前走过时，他仔细打量她，发现他身上的白裙子其实很普通，甚至有些旧了，可穿在她身上却很美，裙摆随风拂动时，那上面的小蝴蝶仿佛活了一般飞了起来。
脚上是一双塑料凉鞋，那种凉鞋样式很老了，在大城市根本就看不到了。
她手里端着一个装着衣服的木盆，朝着村子另一头走去。先前他去那边转过，知道那里有一条河，很多人在那里洗衣服。
她已经从他面前走过，程迟回过神，去看姚青，发现她在车里十分激动地望着女孩的背影，他心里就有了答案了。
是她了！
几年过去，程迟依然对那一次的匆匆一眼记忆犹新，那个场景，他时常会想起。所谓一见难忘吧。
没想到如今她能与他同班，甚至能与他住在同一屋檐下，缘分很奇妙。
家乡也下雪了，但是比不上B市的大雪，下一夜，清晨可以看见瓦上盖着薄薄的一层，但白天就会化掉。
怪不得北方的人会嘲笑南方的雪都是头皮雪，确实是很难得的东西，霜一般薄薄一层，孩子就开心地用小手聚拢到一堆，堆一个小小的雪人。
时蕊站在门前，饶有兴致地弯着腰看着那些小朋友堆雪人，心里好笑地想，他们大概堆的是拇指姑娘吧。
虽然家乡雪不大，但冷还是真的冷，没有暖气的屋子里，烧着炭炉才稍微暖和一些。
自从她回家以后，就承包了家里的一切家务。洗衣，做饭，帮父亲熬药，做年前大扫除。
如今在外地读书，很难得帮到家里，所以现在既然回来了，能做的她都尽量多做一些。奶奶每次想来帮忙，都被她重新拉回屋子的炭炉边坐着。
“奶奶，您休息着好了，我能搞定的，相信我。”
奶奶看到孙女这么懂事，也是十分欣慰：“嗯，相信！奶奶相信你！”
小年的那一天，恰巧也是镇上赶集，早晨难得地出太阳了。她用轮椅推着父亲出了门，与他一起去买年货。
“哟，时家的大姑娘回来啦！真是越长越漂亮了。”
“小蕊真的很争气啊，自己考到了大城市，将来肯定不得了。”
“是啊，时怀将来有福喽。”
街坊领居热情，时怀也笑着跟他们聊上几句。
听奶奶说，在她没回来之前，父亲有时一整天都不怎么说话的，直到她回来这两天，时怀的心情才了一点，时而也能见到笑容了。
面对街坊邻居的夸赞，时怀也谦虚，但当他看到身边的女儿时，眼底分明又是骄傲的。
他时怀活了半生，婚姻失败，最后还成了残疾，唯一的骄傲大概就是养了一个懂事争气的女儿了。
“爸，要哪一种？”时蕊停在糖果摊前，问道。
时怀笑着说：“你喜欢吃什么就买什么，你看着办吧。”
其实时蕊也不喜欢吃糖，但过年家家户户都要买糖果和水果用来待客。时蕊每样买了一点，数量不是很多，但花样很多。
父亲抱着东西，她推着父亲一路走回家，路过她读初中的中学，看到操场上有几个男生在打篮球，忍不住停下了脚步。
她想起了那场篮球比赛，程迟在篮球场上挥汗如雨，一次次投篮把比赛带上**，整个篮球馆都在为她尖叫。
元亮说他的梦想是NBA，她觉得他可以的，他仿佛天生就属于那个赛场。
时怀以为她是怀念母校，说：“你运气不好，刚刚毕业学校就有了新的宿舍楼，比起你们的环境，要好多了。”
时蕊点点头，笑着说：“以后的学弟学妹有福了。”
时怀又问：“B大附中的条件怎么样？住宿环境应该不错吧？”
时蕊回来以后很少主动提起在B市的事情，关于老师同学以及自己的成绩，她都说得很简单。毕竟隐瞒着一件不得了的事情，她很心虚，每次父亲和奶奶一问起，她甚至都不敢看他们。
“挺好的，冬天有暖气，夏天有空调。”
她没有多说，推着时怀继续往前走。
在村头，她看到了一个初中同学，他站在自家门前，在帮着父亲贴对联。
同学的父亲先看到了时蕊，便停下手上的动作打了个招呼，时蕊也礼貌地喊了声叔叔，顺便与同学点了点头。
男生脸皮比她薄，一看到她就红了脸，只跟她笑了下，便努力认真地贴对联，根本就不敢多看她一眼。
同学父亲与时怀聊了好一阵，问起时蕊去B市学习的事情，夸时蕊优秀，还请时蕊没事到他家去玩，儿子有什么不懂也可以向她请教一下。
这时同学母亲从门里一脚跨了出来：“说什么呢？人家小蕊在外地读书，回来的时间也没几天，难得跟家里人在一起，你怎么好意思占用人家的时间？”
她说完狠狠瞪了同学父亲一眼，带着暗示和警告。
同学父亲尴尬地笑了笑：“说得也是。”
时蕊跟他们礼貌地道了别，推着父亲继续往前走，后面女人把老公和儿子拽进了屋里，关上了门。
“你干什么嘛，我看小蕊这姑娘挺不错，都是同学嘛，又从小认识，让儿子跟她多交流交流有什么不好？”
“你那点儿心思我还不清楚嘛，你是想给儿子找媳妇呢。你脑子糊涂了是不是？再优秀又怎么样？那姑娘有心脏病你又不是不知道，你想害死咱们儿子啊？”
“你小声点儿！”
一墙之隔，他们的对话时蕊和父亲都听见了。时怀顿时有点儿生气，甚至想要回去找他们理论，时蕊推着轮椅使劲往前走。
“算了，爸，别人说的是事实，也没说什么过分的话，咱们赶紧回去吧，我给您做好吃的。”
她表面看起来一点儿都不在意，可那天晚上，想起同学父母的对话，她还是失眠了。
其实从前她不怎么在意自己能活多久，一切都随天意。可是现在，她突然很怕时间不够用。
怕她没有时间完成梦想，没有机会报答父亲和奶奶和养育之恩。还有一个人，让她对这个世界产生了眷恋，她开始期望剩下的时间可以更多一点。
从床底下翻出了手机，她充上了电，打开了手机。
因为害怕奶奶和爸爸看到她的新手机，会问很多她回答不了的问题，所以她回来以后，基本都没有把手机拿出来过。
信息都是姚青发来的，她很担心她，想念她。
想了想，她给她回了一句——我很好。
点开哥哥的对话框，信息还停留在她下火车后报平安的那一天。
有点小失望。
她忍不住地想，假期里他会每天做些什么呢？恐怕是要么打游戏，要么跟元亮他们出去浪了，作业是一定不会好好做的。
看到朋友圈儿显示的红点，她点了进去，却是被所看到的内容震惊了。程迟的朋友圈儿几乎每天五六条的频率更新着。可是，他从前是从来不发朋友圈儿的。
时蕊把他近期发的都翻了一遍，发现他的动态在中途发生了神奇的变化。
刚开始是这样的：
【吃饭，睡觉，打游戏……”】
【打个屁的游戏，老子作业呢？靠！】
【失眠的第N天，元亮嘲讽老子更年期，去他大爷的更年期！】
后来是这样的：
【一个人的寂寞……】
【时间是一种解药，也是我现在正服下的毒药。】
【世界上最远的距离不是你不懂我心意，而是你明知道我会想你，你却与我断了联系。】
【听说鱼的记忆只有七秒，所以老子是喜欢上了一条鱼。一条让人牵肠挂肚的鲤鱼精，她把老子忘了。】
时蕊：……
作者有话要说：
时蕊：大佬，你被盗号了？