这次吵架之后，黄淑兰搬弄是非，就说章老师和李瑶光关系不正当，还到章老师家编出一些朦朦胧胧的故事。章老师老伴起初不信，架不住黄淑兰的一张八哥儿嘴，就半信半疑，和章老师战火连天，弄得满城风雨。结果，老伴得了精神分裂症。后来，领导出面，把事情弄得一清二楚，严厉地批评了黄淑兰，章老师没有因此忌恨黄淑兰，反而帮助她做了许多事。章老师就是这么个人，不求绯红，只求洁白。当初给他洗去“右派、“特务”罪名补发工资时，他一分钱也不要只一句话：“还我一个清白足矣。”
老伴的哭叫声，章老师毫无反映，还是“喃喃”不止。同事小周难过极了，紧紧地握住章老师的手：“章老师，你可不能走哇！师娘离不开你，大家也离不开你，我还想请你帮我改稿呀！”说到这儿，小周的脸上现出惊异的神色，接着高呼：“章老师，章老师！”章老师的两眼突然闪出一道光芒，手也伸向小周，小周一楞：“什么？”章老师吃力地说：“稿。”大家很奇怪，小周不知所措，章老师提高了声音：“改稿。”小周结结巴巴地说：“我，我……”章老师生气了，小周下意识地东捏西摸，还真从衣兜里掏出一张稿来，迟迟疑疑地给了章老师。章老师挣扎着像是要坐起来，小周和章红赶紧扶起。
章老师的嘴角在痛苦地抽搐着，他咬紧牙关，靠床坐着，在诗稿《黑土地的少女》上勾来改去，手还不停地颤抖着。那支笔似乎有千斤重，章老师用尽生命的最后力量握住它，紧紧地，紧紧地，谁也休想夺走它。章老师一个字一个字地修改，汗珠一颗一颗地滚下来。屋内的人都屏住了呼吸，所有的眼睛都盯住这惊天动地的一幕，所有的心都随着这催人泪下的壮举跳动！
诗稿终于改完了，章老师满身是汗无力地躺下了。“章老师，累了吧？”主管教学的副校长走上前来。章老师见是他，眼神怪怪的，嘴里又“喃喃”起来。副校长很尴尬，他低下身把耳朵贴在章老师嘴边，脸上的神情特别难看。小周觉得很怪，问：“校长，他说什么？”副校长吱唔着：“没说什么。”说着，转过身去，大家也纳闷，章老师大了声音但口齿不清了，似乎有“钱”、“教”、“是”、“命”四字，谁也不知什么意思。年老的王老师咀嚼着着四个字，他的眼睛忽地一亮——
老王和章老师共事三十余年且交情笃深。他知道章老师从事教育工作多年，一直兢兢业业为国家培养人才。讲课透彻生动，富于创新，有口皆碑。可今年新学期开始（高三每年都在七月二十日开学），学校却没有给章老师安排课，让他管图书。大家都很奇怪，有人猜测可能是章老师年纪大，家庭负担重。可章老师是骨干教师，教学业绩突出，众所周知，虽说年龄稍大一点儿，但身体健康，精力充沛，完全胜任。况且他大半生都站在讲台上和学生在一起，一旦不让他讲课，就等于剥夺了他的一切。就在这时，又有小道消息传来，说章老师课讲得不好，学生不欢迎，影响了高考成绩，因此不用他讲课了。大家听了非常惊讶，这话终于让章老师听到了，犹如晴天霹雳，惊得他半晌说不出来话，他找到了主管教学的副校长（校长去省里学习），副校长满脸堆笑地解释道：“哎呀，老章，不要听信谣言嘛，让你管图书是照顾你年纪大嘛。图书室也很重要。至于你的课嘛，讲得好。”章老师百思不得其解。
一连几天，人们发现章老师似乎真的老了许多，话也少了，总是苦思冥想。后来，人们见他不是找老师，就是找领导，但学校始终没有给他排课。
八月，高考成绩发表了，章老师所教班级的成绩名列前茅。九月，地区各校教学成绩评比，章老师的成绩为全区之首。人们恍然大悟，可这时，章老师已经病倒了，终日精神恍惚，喃喃自语。
中午时分，在病房呆了一上午的人们还不肯离去，这时，门外传来急促的脚步声，有人高喊：“滕校长回来了！”章蓝拖着哭腔叫“爸——爸——滕校长来了！“滕校长冲到床前一看，眼泪直流下来：“半年不见，你怎么病成这个样子？老章，章老师，你醒醒啊！”章老师慢慢地睁开眼睛，见是校长，十分激动：“滕——校长，你啥时……”滕校长说：“接到电话，我就动身，刚到。”滕校长提高了声音：“章老师，你不要想得太多，我什么都知道了，有些事情我会处理好的，你是个优秀教师，我信得过你！”章老师老泪纵横，一下子握住滕校长的手，断断续续地说：“谢谢，校长，我什么也不要，有你……这句话……我心就亮了。我……只有一个请求，等……我病好了，还让我……”话还没有说完，便闭上了双眼，头也垂下来。滕校长直着嗓子喊：“老章！章老师——”
殡仪馆内，哀乐低鸣。滕校长致悼词：“章以涛老师从教三十余年。业务精通，恪尽职守。为人师表，德高望重。弥留之际，还在改稿。念念不忘上讲台。做到了春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。他不求名不为利，只为振兴中华教育事业培养人才，无私奉献，死而后已。我们要学习他的品质，他的精神……”
在这深沉的哀乐声中，“最后的评价”章老师听不到了，玻璃棺内，他穿着一身洁白的西服，加上那满头银丝和苍白的脸，显得那么洁白纯净，又是那么安详平和。人们在悲泣中不觉想起他常说的那句话：“不为绯红，只求洁白。”
洁白的雪花漫天飞舞，这是初冬的第一场雪，落在校园里，大地变得干净起来。
（２００２年１２月）
;