林向屿倒是从容得多，扯了扯胡桃衣服后面的连帽，似笑非笑：“走这边啦，笨。”
等走远了，胡桃才松一口气，压低了声音抱怨：“美国人真是开放。”
“拜托，”林向屿夸张地说，“你多大岁数的人了，没吃过猪肉还能没见过猪跑吗……”
说到这里，林向屿忽然顿住，然后不可思议地睁大了眼睛：“啊！胡桃……算起来，你还真的是没吃过‘猪肉’呢……”
被他这么一说，胡桃都替自己觉得憋屈起来，她二十四五岁了，竟然还没谈过一次恋爱。
我这都是为了谁啊，胡桃心酸地想。
她想反驳说，那你和谁接过吻？许然然还是顾岑？可是转念一想，这样的话说出口，伤人伤己，何必呢。况且，她也没有那个资格去打听他的隐私。
胡桃对天文星座没有兴趣，林向屿就陪着她在天台边上俯瞰整座洛杉矶。灯火通明，整座城市像是流动的火焰，蜿蜒至远方。远远望去，给人一种隐约的错觉，以为自己是出世的灵魂，正静静地望着曾经有过喧哗的前半生。
浩瀚灯海，究竟哪一盏，才是心之归处？胡桃微微侧过脸，去看站在她身边的林向屿，他正一心一意地望着远方，不知道此时此刻在想着什么。
像是察觉到了胡桃的目光，林向屿忽然开口说：“璀璨的夜景和无人的公路，是我觉得美国最美的两种景色。”
“可是中国也有啊！上海和香港的夜景，新疆的无人区，有什么不同？”胡桃小声争辩。
林向屿似笑非笑地看着胡桃，似乎看穿了她的想法，他咳嗽了一声，说：“放心，我毕业就回国。”
“我没那个意思……”
林向屿笑：“管你什么意思。”
在洛杉矶待了三天后，他们回到了华盛顿。林向屿打开洗衣机，把一篮子的衣服丢进去，洗衣机发出“轰”的一声后开始工作。
胡桃坐在一边问他：“接下来去哪里？”
“你想去哪里？”
“哪里都可以？”
“哪里都可以。”
胡桃想了想，一脸期待地看着林向屿?：“我想看雪，我想去最北边，美国和加拿大交界的地方，那里不是有五大湖吗？”
“初中的地理了，亏你还记得。”
“哎，我初中成绩很好的，别瞧不起人。”
“谁说瞧不起你了？”林向屿失笑，“那就快起来，收拾东西。”
“干吗？”胡桃疑惑。
“你不是要去看雪嘛，总不能穿短袖去看雪吧，小心把你耳朵冻掉。”
两人说走就走，晚上林向屿就开始收拾东西。胡桃好奇地去他的房间参观，看到书桌旁边有一个箱子，瞅着眼熟：“这是什么？”
林向屿从衣柜里扒出厚点的衣服，头也不回地说：“自己看。”
胡桃把箱子打开，里面放着的，竟然是以前自己寄给林向屿的那一小箱子唱片。
胡桃觉得不可思议，伸手拿出来：“它们怎么在这里？”
林向屿终于舍得回过头看胡桃一眼：“哦，这不是你给我的吗，我放行李箱里带来了。”
“你……”胡桃苦笑，“带这个过来干什么？”
“也没什么可以带的，就带上了。”林向屿漫不经心地回答。
胡桃不知道该说什么才好：“这些现在都买不到了。”
林向屿挑挑眉毛，嘲笑她：“你不是说有钱能使鬼推磨吗？”
胡桃恶狠狠瞪他一眼。