涂老幺嘿嘿一笑：“从前是妹子，现如今像个姐了。”
不是小十九了，是大十九了。
宋十九不言语，只是笑，笑得涂老幺眼珠子闪亮亮的，觉着大了的十九可真是好看。他一副吾家有女初长成的自豪模样，也不晓得这自豪打哪儿来。
他又回头瞧走近前的李十一，她却未开口说话，甚至没正经同宋十九对视几眼，只拿眼瞧着宋十九搁下的扇子，倒是春萍上前，裹得同涂老幺一样严实，拉了拉她的袖子，喊她：“十一姐姐。”
一段时日不见，春萍好似长高了一丁点儿，也不像最初那样内向防备，甚至会主动招呼了。
李十一含笑应一声，摸了摸她的头顶。
她忽然有些难过，难过于春萍长高的那一丁点，难过于春萍活泼的那一丁点。宋十九是没有变化的，可春萍的变化，便恰如其分地印证了她此前所想的“缺席”。
李十一抬起头，轻轻喊一声：“十九。”
宋十九一顿，点点头：“嗯。”
只瞟了她一眼，便又转头去看那炉子，仿佛十分紧要似的。
靠着李十一的春萍瞧瞧这个，又瞧瞧那个。宋十九身边的涂老幺亦如是，正清清嗓子要搭话，却见一旁的小男孩凑上来，拉住宋十九的手，问她：“‘性相近’后头是啥？”
宋十九一怔，未回过神来，却听李十一清冷的嗓子接了话：“习相远。”
她接得很温柔，眼神亦浮尘一样落在了宋十九的侧脸上，原来紧要的不是药炉，原来十九并非对自己的到来不为所动，原来她方才是借故发着呆，才被这平常的《三字经》问得不知所措。
小男孩咧嘴一笑：“你也会背《三字经》？”
李十一适时将目光收回来，心间的涩里漫出一点糖，她看向那男孩儿，头大身子小，稀稀拉拉的头发掩不住宽大的额头，瞧着跟小豆丁儿似的。
她问他：“你叫什么名字？”
“小豆丁。”他脆生生答。
李十一讶异地挑了眉头。
她听见宋十九的鼻息微动，在李十一的余光里溢出一个转瞬即逝的浅笑，笑容里多少有些意料之中，仿佛宋十九第一回听到小豆丁的名字时也是如此挑着眉毛，心里头暗叹竟这般人如其名。
李十一侧脸看她，宋十九依然是顾着炉子，面上没什么表情。
涂老幺两眼滴溜溜一转，对小豆丁道：“《三字经》有什么难？赵钱孙李的，你涂叔我也会，你来，春萍是不？你也来，咱们比个赛，瞧谁背得多。”
他三两下将两个娃娃招呼进屋里，将落日西沉的余晖留给李十一和宋十九。
宋十九眼见门掩上了，便正回头，两手将大腿处的旗袍抚平，弯腰坐到板凳上，执起扇子专心顾火。
李十一抿了抿唇，亦坐到她身边，心里头默默数了十来下，才开口：“冷不冷？”
话一出口，她便有些后悔，是因语气硬得不如想象中温柔，也是因着说了一句废话。
她实在不擅长说废话。更不晓得，若十九回“冷”或是“不冷”，她该怎样接下一句。
“不冷。”宋十九果然道。
李十一“唔”一声，想了想，觉得宋十九搭理她了，也算得上好事。
于是她默了一会子，又问：“这村里，是什么境况？”
宋十九又添了两块炭，低低说：“瘟疫，村子里的大半染上了。”
她来的时候便是如此，好几户人家死绝了，村里的心知没多少活路，便也不大下山了。
小豆丁爹妈都没了，如今住在隔壁的三叔家。三叔刚染上病，宋十九帮着熬药，又兼着帮手带着小豆丁认字，婶娘很是感激，便将豆丁家空下来的屋子给宋十九落脚，时常也过来做做饭聊聊天儿。
李十一还未接话，远远的婶娘果然来了，见着生人稍是愣了愣，寒暄两句便拎着菜篮子进了屋。
宋十九见火势稳了，便进屋帮婶娘做饭，李十一跟了进去，想要洗手帮忙，却被婶娘婉拒出来，李十一初来乍到，不好勉强，便又理着袖子往厅堂里去。
未走几步，听见宋十九小小的声音：“这个不洗了。”
婶娘接口：“芹菜么？”
宋十九轻轻“嗯”一声，未再说话。
里头响起哗哗的水流声，刀子有节奏地跺着砧板。
李十一的嘴角提起来，弯曲的弧度比宋十九的话语还要浅，但停留了不短的时间，好似这份笑令她十分珍重。
李十一不爱吃芹菜，哪怕是在闹别扭，宋十九也时刻搁在心里。