“师傅，你要去哪？”
徐尘屿在梦里追着师傅逐渐远去的身影奔跑，余辰景突然停住脚步，站在黑夜中，他回首，敬了一个军礼，他眼里的光亮一如昨日，从不曾褪色，他示意徐尘屿不必追，最后一次对这个小徒弟说话。
“别害怕。”
不知睡了多久，身子像是陷在棉花里，想醒却又醒不过来，徐尘屿在梦里挣扎沉浮，再次睁眼时，季松临还是将他搂在怀里，看样子，连翻身都不曾有，他心中愧疚又温暖，注视了季松临好一会儿，才侧首眺望窗外。
月亮伸出触角，踩在黄昏的肩上，暮色随之而至。
怀里的人动了一下，季松临便醒了，他睡眼惺忪，眼前恢复清明后，双眸被徐尘屿近在咫尺的脸庞牢牢占据。
直到现在，季松临才意识到，昨夜和前夜，他们拥抱着彼此入眠，这是独属于有情人间的亲密姿态。
徐尘屿似才看清楚紧紧抱着他的人是谁，“你为什么不走？”
他莫名其妙抛出一句话，声音干涩沙哑，嗓子仿佛被浓烟和烈酒浸烂了。
在徐尘屿目不转睛的注视下，季松临红了耳垂，红潮紧接着攀爬过他的脖颈，甚至锁骨，他像只不知所措的兔子，在猎人的目光中，无处可逃。
“他们都走了，你呢？”徐尘屿有气无力的问道：“为什么不走？”
四周很安静，呼吸和心跳得到成长空间，一瞬间无限放大，就像撑到极限的气泡，“啵”地一声就会涨破，栖息在房檐下的燕子回巢，偶尔扑腾两下翅膀，显得这夜晚没那么空荡。
在心里积攒许久的字句和感受撺掇升腾，忍不住要从季松临的舌尖蹦出来，他在沉沉浮浮的理智和情感里拉扯，过了良久后，才有勇气对上徐尘屿的双眼，季松临红着脸，却笑起来，笑容一如黄昏初见，落拓而干净。
便由着心答了：“我想你了。”
徐尘屿浑身一怔，他甚至怀疑耳朵出了岔子，好半天没有回过神来，季松临没有说爱，也没有说喜欢，甚至没有多露骨的表达，但他听得清楚明白，这就是他毫无保留的爱意。
夜晚有一种神奇的魔力，它掠夺人类的理智，再赋予人类孤勇和胆量。
在徐尘屿震惊的瞳孔中，季松临做了一个深呼吸，他尽量调整着语言，用一种客观的口吻陈述：“我今年二十七岁，其实说来蛮奇妙的，在遇见你之前，我对感情方面并不上心，甚至没有多少期待。我觉得，一个人想要找到合拍的另一个人共渡一生，是千万分之一的小概率事件....我读大学那会谈过一个女朋友，分手的时候，她对我说，我手里有一捧玫瑰，我会好心地送给每个人一枝花，她只是其中之一，没什么特别.....”
徐尘屿没有打断没有吭声，只是静静地听季松临诉说，就像他方才给予的无声陪伴一样。
“分手之后，我没有遗憾甚至没有很难过，只是觉得耽误了她一些年岁，非常抱歉.....我对大多数人感到乏味，就像生来就没有一副好的感情胃口，唱片和音乐在我眼里都比人有趣得多。”
季松临顿了顿，他怀揣着蠢笨又小心翼翼地解释道：“这些话不是要告诉你，我是个多么特别的人，只是想要让你知道，真实的我是什么样子，”他舔湿了干燥的唇，才接上前话：“尘屿，我一开始不懂，面对你究竟是什么样的感情，直到看流星的那晚，我好像明白了。”
他们不过才渡过一秋一冬，以时间的维度来讲，不算长，但季松临却觉得，他们就像上辈子就相识了，谈及音乐和理想，他们之间涌动的话题多得像丰硕的露水，他表达的每一个意思，都不用作过多解释，甚是在无言里，也能懂得彼此的心思，这对人心来讲，是一件无比盛大的奇迹。
季松临从小沉默寡言，长大后疏离清逸，他的世界只有音乐与他作伴。他一直都觉得自己住在布维岛，和这个人类世界有着巨大的时差，直到遇见徐尘屿，他才知道，原来故乡真的存在，他有一个遥远的同类。
檐下的鸟儿传来婉转啼鸣，拨了拨深沉如墨的夜色，搅动起一丝涟漪。
说到这，季松临试探地碰了碰徐尘屿，他用小指勾住他的小指，他们之间仅仅靠指尖传递彼此的体温。
指尖缠绕起来的那一刻，徐尘屿死灰般的内心重新长出翅膀，看不见的胸腔中，刮起了风暴。
季松临抿了抿唇线，在黑夜里，与徐尘屿四目相对：“你相信吗？每个人的一生只有一次真正的爱情，那个人是藏匿在暗夜里的骏马，等到千帆过尽，黎明到来，他才能走到你身旁，”他垂首，眨了眨长而茂密的睫毛，有些抱歉地讲：“我知道，现在不是说这些话的时候。”
是的，季松临比谁都明白，今夜不是好时机，他明明有过更适合，更浪漫的晚秋和清晨，无论是生日拥抱、等待日出，还是山顶畅谈，抑或是他们在日落黄昏的初见，都比此时更美好，但他都错过了，偏偏选择了一个最不适宜的冬夜，将自己滚烫又隐忍的爱意倾诉而出。
徐尘屿侧躺着，还枕着季松临一条胳膊，他眨了下眼睛，才从巨大的惊愕中回过神来。
他们之间有过无数暧昧瞬间，却没有哪一瞬比得上今夜，其实徐尘屿不止一次想过，他们可以是好友，可以是知己，甚至....如果季松临愿意的话，他们还可以是爱人，可这话真从季松临嘴里说出来的时候，他反而不知该作何回应。
季松临赤诚而天真地表达着自己的心意：“不是堂皇的安慰，也不是趁虚而入，只是话止于此，所以脱口而出。”这和徐尘屿曾经说过的那句，想要抱你而抱你，是同一种语境和心情。
他们都是至情至性的人。
季松临说完了，却换来徐尘屿长长久久的沉默。
两人谁都没有再出声，世界静止在这里，深夜的风很猛烈，不停敲打窗户，但那与他们无关。
季松临恋恋不舍地看着徐尘屿的眼睛，他明明看见他寥若星辰的眼眸里闪过微光，荡开的水波中藏着难以言喻的温柔，其实季松临不介意等待更长时间，也愿意陪伴在徐尘屿允许的范围内，只要未来某一天，徐尘屿真心实意说“好”，于他来讲，才是真正的功德圆满。
徐尘屿眼眸半敛，他那额头更烫了，他穿着单衣在阳台上吹了三天冷风，想是感冒了。
“你发热了，我去拿药。”季松临低低地叹了口气，掀开被子一角，坐起身，他低头找着鞋子，身子却突然一怔，他难以置信地睁大双眼。
清醒过来的徐尘屿从身后用力地，紧紧地抱着他，侧脸贴着他的背脊，无声地湿了眼角。
没有说“好”，也没有说“我愿意”，那些赤|裸的，热烈的，与情爱息息相关的词语都没有出现在他们口中，但这个拥抱足以说明一切。