〈一〉
深夜，夜凉如水。
书桌上昏灯点点，烛火摇曳。我放下手中的诗经，临窗而立，一轮清澈的明月挂在萧萧的竹枝上，似要落下泪来。
丫鬟琴心走过来为我披上纯白的狐裘，轻声说道：“小姐，夜深了，早点歇息，明日还要跟夫人去慈云寺烧香呢。”
“我想到院子里去走走。”看着窗外的月亮，我低低地说。
亭台楼阁，瓦砾轩榭，曲径通幽，重重又叠叠。缓缓地漫步在婉转的回廊，月光柔柔的倾泻，地下仿佛积了一层薄薄的霜。琴心搀着我，感觉到她的手有点凉，又是深秋了，我生命里第十七个秋天。
倚着栏杆看一池的残荷，稀疏的枯梗寂寞地荒凉在秋日的寒池。生命就是这样的轮回，来年，依旧可以开出清妍的花朵，她们都还有来生。
一尾鱼跃出水面，转身又无了踪影，只留下淡淡的水纹。我想着，这样的寒夜，它会不会就这样的死去。
我叹息一声。
琴心搀着我的手：“小姐，夜太凉，我们还是早些回屋吧。”
我点头，踩着细碎的月光归去，身后留下一路的清霜。
我是卓文君，临邛富商卓王孙的女儿。今夜，我有些淡淡的伤感。一个月前，我的丈夫离世，我成了寡妇，一位年轻美丽的寡妇。娘怕我在夫家独自伤怀，便遣人接我回家。只有在家里，我还能感觉到些许的温暖。
还记得大婚之日，红烛昏罗帐，大红的鸾凤床，鲜艳的鸳鸯枕，精致的并蒂莲。揭开我喜帕的是位俊朗的少年，他是我门当户对的夫君。
良夜**，卷帘而坐，发簪被轻轻的取下，黑发如流水一样倾泄下来，拂过他的脸。他搂紧我的腰身，轻解莲花扣，我挺起芙蓉背，帐下尽风流。
沁芳苑，桃花林。琥珀杯，琉璃盏。我与他谈笑对饮，觥筹交错，花间调韵。
林中的我，宛若旖旎的桃花。舞起飘逸的裙裾，风吹红落，拂了一身还满。
他搂着我的腰身，温柔相视，笑语：“卓文君，我的妻，你有着十分媚骨，七分容颜，三分冷傲。”
我心中一颤，望着眼前的男子，虽眉目清朗，却并无书中才子那般的俊采风流。他能懂我，也算是一种宿缘。
我告诉自己，他是我的夫，是我要相伴一生的良人。
没有一生，一切短如春梦，我们的情缘，还有他年轻的生命。
那夜，他说心口痛闷。府中请来了城里最有名的郎中，问诊后，说道：“只是脉律有些许过快，并无大碍，开一帖安神调气的药服下便好。”
半夜，他突然心绞痛，呼吸急促，待我起身唤琴心通知府上人，他片刻间已停止心跳。
只是这般匆匆，他没有与我道别一声，就离开了。
握着他渐次凉却的手，我有心痛，却落不下泪来。
我看上去是那样的平静，只是弹了一夜的琴，月色迷离，曲水流殇。院中的牡丹大朵大朵的落下，我第一次知道，凋零竟是如此的美丽。
那一夜，繁华落尽。只是，我还是我。
〈二〉
慈云寺，秋阳暖照，香火氤氲。
秋黄的银杏铺满石径，绚目的黄，苍茫的黄，踩上去，心里软软的疼。
殿堂的檐角上，有一只鸟儿正在眺望远方，它心中可怀有几许相思？
今日我梳了个流云髻发，穴上梅花玉簪，跪在莲花蒲团上，双手合十，我与佛静静地对望。
娘说：“文君，许个愿吧，慈云寺很灵验，佛主会保佑你平安幸福。”
我看着娘，目光交集的那一瞬，心里有许多的酸楚。自我打夫家归来，娘比以往更加的疼爱我，我知道她是怕我心伤。
其实，我只是心痛，却不心伤。我不是寡情的女子，只是人固有一死，又何须心伤。也许，我并不爱他，只有不爱，才会这般漠然。
我告诉佛，往事已成过去，追忆只是徒然。我不想许愿，因为好梦未必都能成真，残缺也是一种美。
佛无语，只是用他悲天悯人的目光看着我。我相信那双眼睛可以洞穿世事，可以预知我的过去未来。可这些都不重要，昨天就是过去，明天就是未来，而我此刻所拥有的只是今天。
走出寺院，凉风拂来，我紧了紧白色的狐裘。
娘握紧我的手：“文君，我们早些归去，今晚你爹爹要在家中宴客，我好回去做些准备。”
我望着清朗的天空，说道：“娘，今日秋阳和暖，我想随意走走。”
娘笑了：“好，好，就让琴心陪着你四处走走，记得早些归家，路上当心。”
琴心赶紧说道：“夫人放心，琴心会照顾好小姐。”
看着娘坐上轿子，慢慢远去，深深地吸一口气，心里有种莫名的轻松。
我遣走了几个抬轿的家奴，今日，我只想与琴心漫步游赏临邛的景致，或是江边水畔，或是街闾巷陌，无论是哪，我只想呼吸自由的空气，让秋风卷去我一身的疲惫。
繁华的闹市，有招揽生意的商贩，有戏玩杂耍的艺人，有打马而过的华服公子，也有跪地乞讨的褴褛乞丐。出离浮世，红尘滚滚，我喜欢这样鲜活的画面。
祥云酒楼。牌匾上几个字写得苍劲有力。
登楼，我与琴心坐在临窗的桌位。叫上两壶桂花纯酿，一碟玫瑰糕，一碟绿豆酥，外加几道爽口的素菜。
把盏浅酌，桂花醇香沁入心骨。
窗外，有几缕白色云彩恍惚地飘过，而后，又还给天空一片洁净的湛蓝。
“小二，再给我来两大坛花雕。”我的思绪被邻桌的声音打断。
只见邻桌那举杯自饮的年轻男子，书生装扮，风骨俊秀，气度轩昂，眉眼间流露出倨傲不羁、飘逸明净的神韵。原来世间真有这般倜傥风流的人物，他给我的是一种不流世俗的感觉。
再品桂花酒，看着窗外偶尔掠过的云彩，它们也许同他一样，不知我的存在。
一枚叶子从枝头飘下，在半空旋转了几圈，缓缓地落在地面。
我叹息一声，关于生命的坠落，没有人比我更明白。
起身，付了酒钱，我与琴心下楼离去，没有再看一眼那个男子。
我知道，在这样深秋的午后，只是我一个人的邂逅，与他无关。
寒林点鸦，烟波染暮。窗外碧梧添黄，簇菊盈香。
今夜，爹爹在家中摆席宴客，我不想见那些借着拜访爹爹，却暗地想约见我的男人们。那些想急于表现出他们的爱心与荣耀男人，我视他们为粉尘。
独自在房中静*，看着那盘未下完的残棋，还有那不愿挑起的琴弦，心中倦倦懒懒。
今晚月色独好，镜中的自己，绝代姿容，眉间却掠过淡淡的忧伤。
琴心递给我一杯白莲露，拨了拨烛芯，焰火瞬间高照起来。
“小姐，听说今晚拜访老爷都是一些风流名士，也不乏王孙公子，他们在一起饮酒谈笑，你可要隔着纱帘看看？”
“多事的丫头，你有那心思自己去。”我品了一口白莲露，清甜幽香。
凝望着红烛泪姗姗落下，仅是一杯白莲清露，竟让我有些醉意。屋子里时不时传来厅堂的谈笑声。
风流名士，我不禁笑了。
一曲《相见欢》将我从迷离倦懒中唤醒，铮铮的琴音，穿堂透室而来，如丝如线，摇曳生风。
明月拂砧，逸曲霓歌，想来抚琴之人定是位多情的风雅之士。
我起身，披上白色狐裘，立于竹帘之后。
是他，竟然是他，下午那位畅饮花雕的俊雅男子。他手抚琴弦，恍若白云来去，舒卷自怡，惟闻花间鹊语，似识如烟旧事。
一曲终了，他继而调弦，只闻得水潺幽咽，波清漪翠，杏花点露，玉镜摇影，一曲《凤求凰》，好似杨柳倚烟绿，芙蓉抱霞开。
“凤兮凤兮归故乡，遨游四海求其凰。这时未遇兮无所将，何悟今兮升斯堂！有艳淑女在闺房，室迩人遐毒我肠。何缘交颈为鸳鸯，胡颉颃兮共翱翔……”此等曲韵，**摄魄。隔着纱帘，我含羞抬头，只见他鬓如春镜，光可照鉴，眉扫秋风，心逸卓然。
我转身翩然离去，留下环佩叮当的声响。
不敢回眸，我心知，相思从此深种。
第二天清晨，我跪在父母身前，我清楚地听到自己的声音：“我要那个男人，那个弹《凤求凰》的男人。”
爹爹大怒：“不行，司马相如，他只是一介清贫的寒士，虽有才气，为人却倨傲不羁，不是一个可以托付终身的人。”
原来他叫司马相如，心中不禁窃喜。
望着爹爹，我嘴角弯起冷冷的弧度，起身回屋。
一连三天，不发一言。
黄昏，琴心神色慌张地塞给我一张小纸笺。
只有八个字：祥云酒楼，不见不散。仅是八个字，宛若秋水，清心润意。
收拾行装，今夜，我要投向那个叫做司马相如的男子，不再归来。
握紧琴心的手，心中有着千般不舍。
琴心哭泣道：“小姐，日后你要好生自己，如果将来有机会，记得回府上，我会在这一直等着你。”
我给了她一些银两，取下手上的翠玉镯子为她戴上。含泪道：“琴心，你我情同姐妹，以后要替我多照顾爹娘，你自己多珍重。”
我披上纯白狐裘，从后院悄然离去。
祥云酒楼，他立于门口，是那样的俊雅，那样的挺拔。