一朵烧红的玫瑰，不会枯萎</p>
它已经展示过钢铁般的意志，宁可化为灰烬</p>
这是一朵只有一片花瓣的玫瑰</p>
这是它倾尽所有保留的忠诚</p>
是谁拔掉了它的美，让它孤独，又不来将它守护</p>
——</p>
是我多虑了，一定是我多虑了</p>
美丽的事物散发着永不熄灭的光辉</p>
是我自卑了，一定是我自卑了</p>
我怀疑自己曾经的想法</p>
（简单地过完这一生，并无喜无悲的死去）</p>
可能我内心深处，渴望以一个参与者的身份进入其中</p>
（事实可以证明，不仅仅是这）</p>
——</p>
我还是厚着脸皮走进清华的大门</p>
好在生活教给我不少东西，无耻是其中一样</p>
这是我偶尔谋生的技能</p>
我担心的事情都没有发生</p>
我害怕一个无法解答的问题突然扣在我的脑海之中</p>
给我烙上不可磨灭的印记</p>
一个无知者所受到的教训</p>
会让其一生都难以忘记</p>
——</p>
此刻应该是上课的时间</p>
他们在书中寻找比答案更神奇的事物</p>
我不懂，我只能大概这样去描述</p>
我也是一个读者，一个把事物本质和不朽埋葬在书房或是图书馆的读者</p>
我读到过不少人，虚构的人，现实的人</p>
读到过不少事，沉默的事，嚣张的事</p>
更多的是我读不到的，那些我曾觊觎过的！</p>
（然后我就去写，而后我至今未曾写出）</p>
——</p>
我走进一间教室，迷迷糊糊地走进一间教室</p>
（我不想单调地走进一间教室，真的非常单调）</p>