汪烨甩上车门，冲进屋内，像只无头苍蝇一般四处翻找。一楼所有的柜子、抽屉被他翻了个底朝天，什么也没发现。他来到二楼，二楼格局很简单，一个开放的茶吧、一间书房，一间次卧和一间主卧。
汪烨走进卧室，绕着床边一点点摸索，角角落落搜了个遍。没有、什么也没有！或许有？谭凝随身携带了什么，现在东西随她一起消失了？他颓然地坐在床沿一侧，双手撑住脑袋。谁在跟踪谭凝？如果被人绑架，他为什么没有接到绑匪电话？
床头矮小的柜台上摆着一本书，谭凝的睡前习惯——让文字助眠。汪烨抽过来放在手中，布莱克.克劳奇的《人生复本》。书面冰冷的，没有温度，似乎还残留谭凝护手霜的香气。她看的书多而杂，国外的不在少数。
此刻，他眼前跳出些从前的画面——“老婆……中国字的书我都看不进去，能不能别弄那些英文字折磨我？”汪烨站在书架前，一手捧着谭凝给他准备的每周一读，另一只手则伸着大拇指的指甲盖蹭眉头，他上学的时候就属英文最差。偏偏谭凝还要给他弄些夹生的原版书。
“是谁说要提高英语能力的？是谁说去国外参加交流会，别人全程英文交流无障碍，就你跟个哑巴似的？怎么，你光喊口号呀？”谭凝促狭地看他。汪烨一只胳膊搂过她的脖子贴到胸口处：“你算是逮到机会笑你男人了，我那就一时的有感而发，这玩意跟我不通电。它认识我，我不认识它……”他随意翻开两本，第一页倒是勉强看懂——“此书献给梅恩德斯”、“此书献给丹尼尔”、“此书献给我的妻子”……
“外国人真是做作，这书要是不献给谁还不好意思出了？”汪烨看不进去，又不愿承认，直在书上找由头。
“人家那是有历史追溯的，早年小说家没有作品传播的渠道，戏剧是主流文学体裁，像莎士比亚那样的御用作家写了东西，自然有皇室贵族出资和观赏。但其他作者可就艰难多了。一部小说写出来想发表、想传播，就要依托有财富和名望的贵族。号称第一部现代小说的《堂吉诃德》，塞万提斯在开篇就将它献给了一个贵族。那时候很多小说家都这样做，渐渐就形成了一种文学传统。”谭凝双臂环着汪烨的腰，仰起脖子，微笑着耐心解释。
“文学界也没有净土，说到底还是得靠资本……”汪烨冷笑，将书放回书架上。
“那是从前，”，谭凝抽回胳膊从书架上取回刚刚被汪烨放回去的书，“后来小说家不需要再巴结贵族了，有些人沿用这个传统，把贵族换成自己重视的人，表达自己的一份情感。换作是我，就会在首页记上一笔“献给-我-最-最-亲-爱-的-丈-夫—汪烨”。谭凝一字一顿、字正腔圆，像个富有感情的配音演员般饶有兴致地看着汪烨说完这句话。
“你可不要找借口偷懒，老老实实看，资本不是万能的，起码你不能雇个人代替你张口说英文！”谭凝将书塞回汪烨手中，转身走开，留下幸灾乐祸的笑声……
汪烨翻开扉页，这一本倒没有写什么献给某人的煽情话，而是引用了t.s艾略特《烧毁的诺顿》一段文字：
原可能发生的与业已发生的直指向一个终点，那永远都是现在，脚步声回响在记忆中，顺着我们来选择的通道而下，朝着我们始终未开启的门而去。