仓库经历了一场打斗后又迎来了另一场。
第一场是暴力的，第二场是暧昧的。
暴雨渗透了老旧房檐，漏雨的屋顶晕开一层湿痕，仓库中是燥热而潮湿的，纸壳子上溅了一片一片的水，气味和雨搅和在一起，变得异常糜烂。
在闷热中，皮肤迅速浮起湿意，摸上去是黏糊的，不怎么干爽了。
楚莺扶着宋敛的颈部，指腹贴在喉结上，每吻一下他就吞咽一下，他瞳光涣散，额角有汗垂了下来，滴在楚莺身上。
后半场有人敲了小卖部的门。
是陈秋。
她大力拍打着门，高昂着尖锐的嗓子辱骂，“小蹄子，净给我找麻烦，你爱上哪上哪个姘头家里去，我管不着你，你的破烂给你丢这儿了！”
三分钟后，门被打开一条缝，一只骨骼分明，指节泛白的手伸出来，拖着陈秋送来的破旧行李箱，拿进了小卖部中。
这东西送的及时。
宋敛从里面拿出干净衣服，走进仓库，他将衣服往楚莺身上一扔，喉咙艰涩干哑，“穿上。”
楚莺直不起腰，神色叫人垂怜疼惜，她搓了搓胳膊，巴巴望着宋敛整洁的模样，他凭什么还干干净净的？
“你帮我穿好不好？”
*
趁着天没亮。
宋敛用了施工队的人，借人借车将楚莺送到镇子上。
大清早，镇子雾蒙蒙的，还没什么人，宋敛带着楚莺走进一家名为宝隆的宾馆。
哪怕是最贵的房间，可环境还是很差，墙皮大块地脱落，晕起的青色霉斑不太美观，打开淋浴头，水声尖锐，水珠砸在皮肤上，并不温柔。
好在那张床足够宽敞柔软，平整洁净被弄乱弄脏。
昏暗的天色在一声声喘息中逐渐转亮。
窗帘透光。
楚莺睁开眼，看到宋敛眼角晕开的一抹红，四目相对，他又吻了下去。
房间走廊里响起脚步声时，宋敛从浴室出去，换楚莺去，浴室的磨砂玻璃上有很多水渍，她的脊背映在玻璃上，模糊了皮肤上的痕迹。
将身上的黏腻洗掉，楚莺走出去，脚步随之一愣，宋敛坐在破旧的宾馆房间内，执着烟，烟雾吃掉了他的疏朗温润，留下的是一个颓唐阴郁的宋敛。
背后的窗帘合并着，不见半缕自然雾光。
屋内的灯泡又很暗，是镇子上最便宜的光，却照在最昂贵的人身上，他在最廉价的宾馆，跟他最瞧不起的女人在一起，就连他自己，都没那么干净了。
熟练地弹了弹烟灰，他轻抬眼皮，嗓音干哑，“过来。”
楚莺有点不想过去，“我累了，让我休息一会儿。”
“我让你过来。”
他很强硬，强硬得不像他。
楚莺步履维艰，走到他跟前，伸手摸了摸他的脸，用的是调情的语气，“又干什么？”
宋敛在透明烟灰缸中按灭烟头，腾出手推开了她的胳膊，沉着眸强调道：“这事不准告诉别人，不然……”
“不然你要怎么样，弄死我吗？”楚莺喘了声气，贴着他的耳，“那你要快点啊。”
猜到了会这样。
宋敛这样的人，肯定不想跟一个寡妇纠缠，要是让人知道，他的脸跟身份从此就别要了。
楚莺所需要的也不是被公之于众，他真是多虑。
宋敛平复了下心情，“我没开玩笑。”
“真绝情，不怕我伤心吗？”
“……你不会。”
“可我就是伤心了。”