谷行川站得笔直，左臂垂落在裤缝间，手腕略微内扣，指尖蜷曲，大拇指被另外四指的指尖压着。任谁都很容易看出他的左手有问题。
余书韵的目光被刺痛，心中的酸涩喷薄而出。
那个漂亮的男孩子长大了，不再安静孱弱，他能自由行动，能砸车救人。岁月往他身上添上了成年男子的气息，可有些东西依旧无法改变。
听着由远及近的救护车鸣笛声，余书韵没和任何一个人打招呼，默默地转身走了。
谷行川回头时，发现女生的手臂上挂着一抹鲜红。她的皮肤不算白，但那道红色的血痕依然显眼。
再次遇到谷行川，余书韵是感到欣喜的，好像她那晦暗的生活突然有一束亮光照了进来。然而现在的她，不再是从前那个万千宠爱集一身的小女孩，也没有能力去面对他。
余书韵忽然没有了继续在外流连的心情，步行朝着宿舍走去。
回到宿舍时，心情也逐渐平静了下来，这才感觉到右臂的疼痛。她有意不让室友们发现，直接走进浴室打开水龙头把血迹冲洗干净。
交通事故的后续不需要余书韵多问，胡羽轩自动自觉发来大堆的语音。
余书韵把胡羽轩发来的语音都听了个遍，唯一有用的信息是后排的那个孩子活着。除此之外，没有关于谷行川的信息，她不禁有些失望。
他后面没再参与到救人当中了吗？还是和她一样，把现场留给胡羽轩他们，自己默默地走了？
胡羽轩早就习惯了余书韵不回信息，他单纯的就是不吐不快，自己一人也说得开心。