去年一个周末的晚上，一班同事到正阳路步行街一家酒吧小聚，高强也应邀参加。工作之外的他，和大家保持着良好却并不亲近的关系。许是机缘巧合，他刚好坐在我旁边。在酒精的作用和酒吧闲适气氛的感染下，高强与我打破了平日的隔膜，我们很自然地交谈起来：学生时代的轶事、上班以来的遭际，后来话题居然延拓到了武侠小说和流行音乐上。对于这两者，我们有着惊人相似的嗜好。
过了几天，也就是国庆节前的一天，公司里为催一笔款子要我们部门派两个人到贵州去出差，大家都认为这是一趟苦差，并且又是国庆长假，所以问到谁都躲着。高强突然冒出一句：“那就我和王晓燕去吧。”别的人异口同声地说“好”，只有我还愣在那里，有点儿不相信自己的耳朵。
七天时间里，我和高强形影不离，工作进行得不算太顺利，但高强为人性格沉稳，不急不躁，把一切处理得井井有条。工作之余，高强常带我到外面转转，我们一起到一个很有意思的地方去喝咖啡，服务小姐弄错了，错把我和他当成一对情侣。当时我脸涨得通红，因为我刚从学校毕业，连男朋友还没来得及谈，怎么可能和他……那天晚上，我和高强步行回饭店，街上刚刚下过一点小雨，路面很湿，高强把手伸过来拉住我的手，好像有什么东西把我紧紧地包在里面，让我感到愉快和安全。他一直把我送到房间门口，我们面对面站了一会儿，当时我心里乱极了，因为我知道他是一个有家的男人，我不能够也不应该喜欢他的。
我不明白我自己为什么会变成这样，跟高强在一起的时候，我愿意他对我做任何事，我的长发，拉着我的手。我知道刚才在门口他很想吻我，但他控制着自己的感情，不让它走火。
房间里很静，我没有开灯，一个人躲在黑暗之中，心乱如麻。就在这时，电话铃响起来，我知道那是住在隔壁的高强打来的。我们在这座城市里谁也没有亲人，我们就是亲人。那天晚上，我们在电话里几乎聊了一夜，我们无话不谈，他谈他的家庭、他的妻子，我谈我爸妈对我的期望。直到天快亮的时候，我们才挂上电话各自睡去，我睡得很踏实，一闭眼就睡着了……