<div id="center_tip"><b>最新网址：www.</b>2023年5月1日。
今天是我的生日。我在自己的小阁楼上，唱了一会儿歌。歌声在空荡的阁楼里回荡，我听着自己的歌声，感觉还不错。我特意给自己买了一个蛋糕，但在我想起买蛋糕的时候，蛋糕店都已经关门了。我真的很感谢蛋糕店的老板，尽管已经是关门时间，他仍然愿意为我制作一份蛋糕。
我不知道为什么，今天我突然有了写故事的冲动。我想把自己以前经历的事情整理成文字，仿佛是在给自己的人生留下一份记忆的地图。我害怕随着年龄的增长，自己会逐渐忘记那些曾经经历过的事情，那些曾经塑造我、改变我、让我成长的时刻。我怕自己有一天真的手握权力的时候，会变得狂妄，忘记自己曾经走过的路。那时，这份故事就会是我的导航，指引我找回自己。
我不知道自己的文采如何，也不知道这份故事会被多少人看到。但如果我足够幸运，也许有一天，当我已经老去的时候，会有很多人读到我的这份故事。
为了保护涉及到的其他人的隐私，我决定在这个故事中使用代号来代替他们的真实名称。我将尽量简洁地描绘那些发生在我身上的具体事件，而对于具体的时间，我已经记不清楚了。所以，这个故事的时间线可能会显得有些混乱，但我会在未来慢慢地补充和调整它。
我一直以为我有一种特殊的记忆能力，能记得三岁以前发生的事情。所以，我决定从我记忆中最早的事件开始，记录下我的生活轨迹。
在我一到三岁的时候，我随着小姑姥去了威海生活。至今我也不清楚当时为什么会答应跟她们去，只知道是自愿的。在威海的那段日子，我每天都会提前准备好拖鞋，期待小姑姥爷回家。他们总是说我这么做是为了雪糕，但真正的原因我已经记不清楚了。我只知道，在他们家我总想尽力表现得好一些，好像只有这样，我才不会被赶出去。在那里的日子并不长，但却留下了深深的印象。
三岁的时候，我记得我们家开了一家KTV。我们的店好像有三层，第一层除了吧台之外，就是我们的卧室，后面还有一个小院子，我们在那里做饭。二楼有一个单间，我常常在那里放碟片看电视。我喜欢的是“海尔兄弟“，那部电视剧让我乐在其中。我记得老爹总会告诉我，我们要像“海尔兄弟“那样，兄弟们要团结在一起。
我记得，那时候我性格十分固执。一天早上，妈妈正在给我和弟弟洗澡，我们俩坐在一个大铝合金盆里。洗完后，我们会被转移到一个小一些的红色盆子里。那是2005年左右的事，那天，我看到幼儿园的其他孩子玩遥控汽车，我也向妈妈提出了要求（不知道为什么，写到这里我感觉眼泪止不住）。那时候的妈妈并不知道什么是遥控汽车，过了几天，她带回家了两个小车，一个成人巴掌大小，一个红色，一个灰色。我得到的是红色的那个，弟弟得到的是灰色的。虽然我觉得车很不错，但是因为它不是遥控的，我表现得很不满意。妈妈答应我，一旦她找到了遥控车的购买方式，就一定会给我买一个。果不其然，过了几天，她真的给我买了一个红色的遥控汽车，遥控器和车都装在一个圆形的桶里。