4月3离开空岛，5月31走出森国。六月、七月、八月、已经到了九月。什么也没学会，心情晦暗。如果没了时间线的记录，回头看时，更加不知到底走过了什么样的路，没有目标的指引，走到哪了都不明确。下一步该做什么，停滞不前。
我很苦恼，不知有什么方法可以拯救自己。是面对内心的声音吗。熬着夜屋，精神疲累，在黑暗中能否看到光亮，看到希望的突破口。然后，时间走了，我活了下来，天终于亮了，丧失的能量回到虚弱的体内，支撑着身心。
紧接着，第二晚到来，怎么攻略，有没秘诀让自己逃生。重复走着同样的路，同样的路线和折磨。时间缝合撕裂的伤口，精神狰狞扭曲，黑暗在狞笑，在屋外猎杀迷茫者。我走至屋外，心凉透了，还要好久才能等到天亮的救援船。
第三晚雨夜，白昼被王尨吵得发狂，夜晚沉重，还没靠近便感到压力巨大，随机发放的礼品等待我打开揭晓。坐在高中休息处的秋千上荡着，那时的天空跟现在的天空有什么差呢。这么多年过去了，我改变了多少。