床边放着水就差她醒过来。站在窗前等这一等就是几个小时水换了又换。
“吃药！”声音放缓了也许就不显得那么凶但她听在耳里还是强硬了些。
坐起身依偎在靠垫上被他盯得不自在。身上没力气却有汗湿过后的粘腻。
“我……要去那儿……”她寻了一眼卫生间间低着头话说出口脸就红了。这还是认识以来第一次。
像是看透了她的心他立在床边摇摇头。“可以去但是不能洗澡！”到衣柜里拿了自己的浴袍不容置疑的套在她身上看着她踩着他的大拖鞋摇摇晃晃的下了床一直陪她走过去。
梳理台上有新牙刷淡蓝色的还有毛巾也是蓝的。摆在深蓝的卫浴用品旁边。她刷了牙洗了脸温水拍在颊上晕眩的感觉好了很多。
手浸在热热的水里身上的血都暖了起来。
她没看镜中的自己只是拢着浴袍里少了纽扣的衣衫遮住不该出现在锁骨上的淡红痕迹。手指碰着丝滑的线绳摸到琉璃小鱼。感谢上帝他停了下来她没有能力反抗他很久以前就意识到了。
而昨晚除了被他抓住的手她也没有丝毫反抗的意识。疾病的绝望让人恐惧她想攀住什么活下来而他就偏在那时说他不会死她也不会。
走出浴室他就站在门外似乎一直等着她。手里拿着一套蓝色运动服。“进去换上。”
终于穿了干爽的衣服套头衫质地柔软运动裤松垮的挂在腰间。再躺回到床上又累了眼皮支持不住。他给她盖上被子打开了屋里的音响。音乐很轻柔柔的长笛和竖琴不知道什么时候工作台那有盏小灯亮了起来让一室温暖。
像是记忆里的某个场景又像是梦境。听话的吃过药喝了几口粥。他没要喂她只是她放下汤匙的时候严厉的咳嗽了一声她不得不又拿起了勺子多吃了两口。
收走了东西他不去扰她坐回工作台低头画着什么。她躺回床上背对着他看着墙上印着的影子想着不真实的这一切慢慢睡着了。
……原来的紧绷消除了新的还没有到来所以他们都有机会喘息借着她的病慢慢偷来平和的感觉。他在绘图本上描描改改好长时间听着乐曲一遍遍反复。纸上是四年前分离时的样子神情却是重逢后的。他把两个她合在一起似乎他们从来没有分开过她没有讨厌过他也没有那么怕他。
留着那盏灯拉开窗帘有月光。
多年前他对着西雅图一条清冷的街道也是这样的月夜想着她在做什么怎样了。
现在他不需要想只要回身一切尽收眼底。她睡着了光洁的小脚从被子里探出来秀白的脸埋在被子里还是有儿时的神情。
“她比别人漂亮！”耳边是大院孩子们常说的一句话而她听了只会往封青身后躲。
把灯光调暗走回床边蹲下身看着白皙皮肤下淡淡的血管小心翼翼的包在掌中。那只小脚真的很软任他怎么看也看不够。
把被子拉过来盖好他的手却没有收回就那么轻轻抚摸着看着她睡已经满足了。
她也是觉得不再被死神如影随形不再被黑暗埋没即使真有什么也有个人给她挡着把她护好密密严严的一件风衣踏踏实实的一个怀抱。
至于那是谁梦里没告诉她。她睡得正香唇边还有笑意。
未来的痛苦再多这一刻卧室里也只剩下了脉脉温情。