朦胧的光线中，那一刻贝贝先警觉起来。双耳耸立，提起精神，挣脱了主人的抚摸向门口跑去，单眼探寻门外。警惕将使它第一个感受到因熟悉而引发的欢喜。顿时汪汪大叫，夹杂着嘶哑的柔情。刘云回神过来，很快明白贝贝因何这般莽撞，暗里推想应该在它胸前别一枚精致的奖章以来对它的勤勤恳恳做出嘉奖。
李雪梅掀开了门，跟在后面的是推自行车的刘权。李雪梅冲刘云淡淡一笑，打了一声招呼径直走向院中，后者忙为父亲推车，没有说一句话，没留下任何表情，心想总算回来了。越过窗棂，先前漆黑的屋子发出昏暗的亮光，他们正在更衣，然后打开电视，开始着手做饭。只身院中刘云感到自己被黑暗吞噬，一种难以名状的苦楚油然而生。
自责并不是时时发生，但就在这一刻出现了。
他埋怨起自己一无是处，一个男人不能为家里面分担。他环顾起整个院落，确信过了十个年头，变化正在随时发生，而今看来时间像是弹指间的工夫，没人能够阻止时光往前走就像阻止住自身的衰老。
刚才的一幕令刘云心惊。
李雪梅装作轻松的样子打招呼，但举手投足间欺骗了她。满满的疲倦写在脸上，头发在一路风吹肆弄下凌乱不堪，走起路来的倦怠令人想起吃了败仗的士兵。无疑，最容易联想到的是工作强度压垮了她。刘云忍不住眼角的酸楚，即使不断安慰自己这只是暂时，不会永远都这样。一颗硕大的眼珠掉下来，滴在了脚尖，溅在了贝贝脸上。如果工作不折磨人，简简单单的该多好。刘云心想。他回到自己屋内，伤心的将目光放在每一件物品上，那一刻好像任何东西都载满灵感。这是坠入忧伤的征兆，即刻吹响孤独的号角。为避免肆意的想象与孤独相遇，他试图找点事做，便翻阅起手机，脑海里即刻浮现出一位经久没有联系的人，唐子倩。于是，拨通了号码，渴望听到她的声音。
那声音出现了，如此熟悉。亲切的口吻，新潮的花样，心灵相撞的美好感受轻易使刘云坠入幸福之湖。他们聊起什么都能引燃欢乐，笑容挂在脸上，仿佛两人永远是一对长不大的孩子。刘云试图控制聊天的走向，提一提这些天来发生的事情，然而，她生动的描述，夸张的方式，痴痴地陷入个人情网里。
如果想让一个人重视自己的存在，除了面部表情外，还有一个办法就是做到消极。她说出来的每句话得到的回应总是‘是’，甚至有几次都没有吱声，然而种种努力却归于徒劳，他们之间的关系已然不是几年前陌生的寒暄。唐子倩把他简短的回应当作听的入神没时间表态的听众，以一种越来越自信的语气娓娓道来。刘云的心被深深灼伤了，感动在一霎那遽然降临。