不管季芸芸乐意不乐意，9月1日还是如期而至。
早起的季家人把小姑娘团团围住，左一句右一句的叮嘱，生怕她第一天上学有什么不适应。
季芸芸是既无奈又暖心，全程保持微笑，无论家里人说什么都全盘接受。
早晨尹继兰骑车送女儿上学，在校门口接待处交了学杂费，然后把季芸芸交给班主任老师，便急匆匆赶去一街之隔的棉纺厂附中。
隔着三十多年的光阴，曾经的点点滴滴逐渐从季芸芸记忆里苏醒……
她会被分在一年级四班，教室在一楼，正对着操场。
同桌是个卷毛小正太，曾经被她“欺负”了两年，直到三年级他转学才得以解脱……
班长是个女学霸，后来全奖到常青藤读完本硕博……
班主任姓吴，教学水平怎么样季芸芸已经没什么印象，但是她判错季芸芸的考卷还诬赖她私自修改答案，曾让年少的季芸芸第一次面对被老师恶意针对的困境……
曾经她在学校里是个“风”一般的女子，下了课就满校园乱窜，生生把自己晒成一块儿“黑炭”……
站在微微有些掉漆的门边，看着教室里闹成一团的孩子们，季芸芸叹了一口气，这吵得跟动物园一样，她真的受不了啊！
第一天上学的小孩子是没什么规矩可言的，几十张小嘴叽叽喳喳喊着叫着，跑来跑去都还算好，还有几个可能是没见过带抽屉的课桌，直接抬起脚放在抽屉里……
季芸芸为她今后的悲惨生活表示哀悼，如果不能跳级，她可能真的会疯！
八点钟铃声正式响起，这时候还没有电铃，都是门卫大爷那些棒槌定点敲钟。
孩子们没概念，跟听见钟声一样继续疯跑，直到老师走进教室吼了一句，这才安静下来。
果然，还是那位吴老师。
“每个人都找位置坐好，对，请所有同学双脚平放地面，不要伸进抽屉里。”
她大概是见惯了小孩子第一天上学出的各种洋相，语气很是平静。
可孩子们就不同了，刚因为老师进来才了安静下来教室，突然又沸腾了，笑声震天响。
乓乓乓……
黑板擦被她敲了三下。
“同学们，你们好，我叫吴翠萍，是你们的班主任，也是你们的语文老师。”
扫视了一眼四周，见同学们果然安静，遂轻轻点了点头。
“现在我来强调一下课堂纪律，首先上课铃结束前必须进教室坐好，在教室里不要大声喧哗……”
“什么叫喧哗？”
突然有个童声响起，众人纷纷回头寻找声源，是坐在但是第三排的一个男生，他问得坦荡，也不知是真不懂还是假不懂。
季芸芸想起来这是全校仅有的一对双胞胎之一彭超龙，旁边是他弟弟彭越龙，兄弟二人日后会成长为传说中的刺头，给吴翠萍添了不少麻烦。
“喧哗就是高声说话，比如老师进来之前，你们的行为就是喧哗。”
班主任面无表情看了他一眼，继续往下说。
“上课的时候必须保持安静，有话要说必须先举手示意，老师同意了才可以开口。下课铃响老师宣布下课之后，大家才可以起身离开座位，10分钟课间休息，上课铃响请大家立即回班级坐好。”