医生，尤其是急诊和外科医生，那都是靠咖啡活着的生物。同协当年由美国人资助创立，习惯喝的咖啡也和美国人很像——不加糖，不加奶，闻起来喷香，喝进嘴里却比中药汤剂还苦。
踩下自动门旁的开关，电动门无声的朝着两侧滑开。孙立恩一行人终于抵达了手术室。宋华林刚刚被转运到手术室里，正在医生和护士们的围绕中，准备着最后的核对程序。
“先生你好，我是你的手术主刀医生王一飞，旁边这位是我们的手术巡回护士长钱丽。请问您叫什么名字？”主刀的骨科主任王一飞教授手里拿着写字板，正在按照程序进行着术前核对，“您今年多少岁了？知道自己要做什么手术么？”
“我叫宋华林，今年49岁，要做……脖子，后背，还有腰椎。”宋华林回答着医生的问题，“王主任你认识我的吧？咱们几个小时前才见过啊，手术内容还是你跟我说的呢。”
“这是……程序要求。”王一飞主任笑着解释道，“问清楚对明白了，这样你放心，我们也放心。”
“手术同意书和麻醉同意书你都签字了吧？”王一飞主任继续问道，“上次喝水是什么时候？”
“没签字，手动不了，按的手印。”宋华林黑着脸，“上次喝水大概是我脖子被撞断前十分钟。也就是六个小时之前了。”
“核对完成。”王一飞看了看同样在核实内容的巡回手术护士长。看到对方点头确认之后，收起了写字板。“那么，我们准备开始手术前麻醉。宋先生，请您配合麻醉医师的指示。”说完之后，王一飞后退一步，把空间让给了麻醉医生。
“这个面罩里面有麻醉气体，你需要缓慢深呼吸三次。”麻醉医师拿着面罩，在宋华林面前展示了一下，“准备好了么？”
宋华林叹了口气，“我现在脑袋动不了，王医生也说了，手术以后脑袋肯定也动不了。可为了保命，也没有其他办法了。”他又叹了口气，“我准备好了，开始吧。”
·
·
·
面罩扣在了宋华林的口鼻处，三次缓慢的深呼吸后，他渐渐合上了眼睛。麻醉医生在面罩扣上口鼻处的同时，就示意助手启动了麻醉泵。乳白色的异丙酚混杂着芬太尼和咪唑安定，以及维库溴铵被注射进入了宋华林的静脉通路中。
两分钟后，麻醉医生朝着王一飞点了点头，“王主任，麻醉完成，可以开始手术了。”
一直坐在凳子上，闭眼假寐的王一飞站了起来，大步走到了宋华林身旁。双手抱胸，看了看手术台上昏睡过去的宋华林——他的头上还钉着医生们为了保证他脊椎安全而钉上的颅骨牵引弓。长度六毫米左右的颅骨钉被拧进了宋华林的颅骨里，并且连接着弯曲的颅骨牵引弓。而牵引弓的中心处挂着一根尼龙绳，尼龙绳穿过滑轮车，连接着重达五公斤的重锤。
“按照既定计划执行。”王一飞对助手们下达了命令。麻醉科医生将通气管顺着宋华林的鼻子顺了进去。在确定呼吸管到位后，他用医用胶带将呼吸管固定在了宋华林的嘴唇上方，并且顺了个九十度的弯，让出了他的口腔部位。
助手们用钳子夹住了消毒棉球，沾满了洗必泰和碘伏溶液，有些粗暴的在宋华林嘴里擦试了一遍。随后，他们用张口器撑开了宋华林的嘴巴。
手术，正式开始。