夜里冷清，治安不靖。小流氓满大街的乱窜。
林婉骑上车，由自己哥哥陪着回到家。此刻晚上九点多了，一般城市家庭看了电视剧就准备睡了。老父正在泡脚，母亲问她吃了晚饭没有。
林家父母退休了，住着早年单位分配的两居室。兄妹俩在这屋子里长大，小时候不觉着，现在却倍感拥挤。就因为住不开，快三十的哥哥只能睡客厅，一直没结婚。
回到家，哥哥就在抱怨，“妹啊，人家市长儿子看上你，你怎么就不领情呢？还搞得工作都没了。你去个小公司，没保障啊。挣钱多能分你一套房吗？”
客厅的灯光昏黄，哥哥坐在板凳上嘴碎念叨，老母护着女儿予以斥责。老父在一旁哀叹，让儿子不要再说了。林婉阴着脸，全家人都不开心。
家里摆设很普通，普通到墙皮脱落，挂着的日历都泛黄。
林家父母都是工薪阶层，哥哥高中毕业早早出来工作养家。林婉从小就知道，为了让自己读书，全家都付出巨大牺牲。
林婉也争气，千军万马过独木桥，考上了魔都财经，读了本科顺带拿了研究生毕业证。从小到大，她都是全家的骄傲。
“妹啊，算哥求你了。你再去跟领导那儿认个错，把单位工作续上，别再跟个小老板混了。哥快三十了，你总不忍心让我继续打光棍吧？”
两居室的屋子，林婉单独睡一间。她想回房待着，哥哥却向她抱怨，全家气氛都紧张。她在外人面前硬气要强，可回到家里却心里发酸，眼泪就要掉下来。
林婉学经济，学对外贸易。当别人可以留校，可以进部委，可以在魔都找份工作，她却被分配回了天阳。原因很简单，她长的漂亮，有人看上她，她不从。
现在大学生包分配，少有自己择业的。就算想自己择业也很难找到工作。
林婉被分配回天阳，满脑子是靠自己所学，调配资源，发展经济，创造财富，一样可以出人头地。
革命战士是块砖，哪里需要哪里搬嘛。
可现实狠狠敲了林婉一记。她进了市政府，第一天上班就被人问有没有对象，想不想认识谁谁谁家的儿子，想不想嫁到哪里哪里。过没几天，她就出名了。
因为太漂亮。
坊间传言有领导看上林婉，想让她当自家儿媳。也有人主动交往，请她去看电影，去溜冰场，去打保龄球。
流言蜚语越传越真，林婉不胜其扰。因为太漂亮，同事当面夸，背地里骂她狐狸精，搞得工作都不用做了。
从象牙塔出来的又如何，林婉不是长袖善舞的人，单位里的长舌妇巴不得看她出丑。她只能像刺猬般进行防卫。半年后，她就实在受不了，办了停薪留职。
林婉想出国。
在学校老师的描述中，国外是个好地方。只要出国就能解决所有难题，就能满足一切梦想。
削尖脑袋为出国的人太多，可每年公派出国名额有限，轮不到来自三四线小城的林婉。除非她愿意出卖自己，以她的容貌，还是能卖个好价钱。