屠墨初拿出小刀，开始削铅笔。他的手指苍白，削笔却比景琳切苹果还要利落。
景琳并不知道屠墨初心情不好，冷着脸的屠墨初高兴和不高兴都是一个表情。她虽然有五年内的记忆，心智还是个十足的小朋友。
太阳高悬，这是九月最热的一天。景琳不停地喝水，她贪甜，水里放了一点白糖，装得水也不多，因为往常她喝完了水，都是找屠墨初要的。他水杯里的水始终满满的，他一口也不会喝，景琳眼巴巴看着，他就都给她了。
景琳喝完了自己水，转过头看屠墨初。
男孩子侧颜的轮廓有几分凌厉，他的睫毛也长，眼睛低垂时可以遮掩眸中的情绪。
“屠墨初，我想喝水。”景琳的小奶音软软的，她揭开自己的水杯盖，小胳膊向前伸，向他讨水喝。
往常这个时候，屠墨初会拧开水杯，把水倒进她的杯子里。然而今天屠墨初没动，她只能满眼期待地等着。
屠墨初慢悠悠地抬起头，黑眸里明显写着——我不高兴。
他年纪还小，不能很好地掩盖心情，可是景琳看不懂。她茫然地与他对望，以为明白了他的意思，高高兴兴把水杯放在他桌子那边。
屠墨初沉默着把她的水杯推了回去，然后拿出铅笔，在木桌上划出了一条“三八线”。他分得一丝不苟，半分没占她的便宜，也没有让着景琳一丝一毫。一张本就不大的小木桌，两个人对半分。
他的态度冷硬，将她阻隔在外。景琳呆呆看着。
这不是一年级才会出现的分界线吗？她和屠墨初是不是班上最早拥有“三八线”的同桌呢？
她难过地发现，屠墨初讨厌她。
讲台前的周菱皱眉看到这一幕，不禁联想，难道蒋老师说得没错，屠墨初不喜欢景琳，坐在一起还会欺负她？
如果真是这样，屠墨初也不愿意和景琳做同桌的话，那最好让景琳和陈美希坐一起。
周老师决定问问几个孩子的想法。她先问了陈美希，陈美希明确说道：“老师，我想和小朋友一起坐。”
屠奕谦今天来接屠墨初放学会稍晚些到，周老师推着轮椅，让屠墨初先在办公室等等。她柔声问道：“你是不是不想和景琳一起坐呀？”
屠墨初的瞳孔黑的纯粹，他没有回答。
周菱只好坦诚地与面前的小男孩谈谈，“今天班上又来了个小朋友，叫做陈美希，墨初应该也认识她了。老师想问问你，是想一个人坐，还是和景琳一起坐，或者和陈美希一起坐呢？”
周菱心里惴惴不安，她最怕听到最后一个答案。
虽然这是一道给屠墨初的选择题，看似把主动权交到了他的手上，可是周老师却害怕他选择陈美希。就算屠墨初愿意，陈美希也是不愿意的。
陈美希这孩子长得清秀，还有个“小玉女”称号，要是屠墨初选了陈美希就难办的。
屠墨初的喉咙干涩到微微刺痛。他用低到周菱几乎要听不见的声音回道：“一个人。”
周菱听到这个回答，松了口气的同时，心里又有些怜惜。她温柔说道：“墨初，小孩子要多喝水，你要是想上厕所可以找老师。能照顾你周老师很高兴，不用忍着知道吗？”
屠墨初没有在回应。他说出“一个人”的时候，虽然尽量保持平静，可是他到底才五岁，眼眶一阵酸涩，几乎快要掉下眼泪。这已是他的极限，他不能再平静地回答老师第二个问题了。
周菱把屠墨初的答案告诉了蒋老师。
蒋老师微微颔首，“这样挺好的，明天跟景琳说一下，让她和陈美希一起坐吧。”
第二天来学校时，景琳已经忘记了昨天的不愉快。她打开书包，从里面拿出一个小巧的竹蜻蜓，削去了边角锋锐的木刺，被打磨得十分光滑。
景琳不明白昨天什么事让屠墨初不开心了，晚上回去想了想，央着爸爸给她做竹蜻蜓。
她主动帮景振昊扫地，四岁的女娃娃吃力地拿着扫帚十分滑稽，景振昊哭笑不得，只好连夜给她做了个漂亮的竹蜻蜓。
此刻景琳拿着竹蜻蜓，“这个会飞哦。”她演示给屠墨初看，小手搓了竹棍一下，那一片螺旋桨旋转，她松开手，竹蜻蜓飞了出去，飞到教室前面的角落，撞到墙后慢慢落下。她没怎么用力，竹蜻蜓也飞得不远。
屠墨初看着她，清风从窗外吹来，拂动她细碎的头发和花苞上的丝带。她开心地跑过去捡回来，小手摊开，把竹蜻蜓给他，“送给你，不生气。”
屠墨初说不清心里是什么感受。那只小手好像从来不长教训，越过他的“楚河汉界”，嫩生生、软绵绵，明明不带一点攻击力，却可以轻易掌控他的喜怒。
他忽略了那条分界线的存在，带着几分说不清道不明的怅然拿过了竹蜻蜓，果然看见她的眼里的光彩瞬间被点亮。
九月中旬，即将进入秋天，温度依旧不减，景琳咕咚咕咚喝着水，小脸都快埋进水杯里面。
她什么都不知道，不知道他已经抛弃了她，也不知道他早就不生气了。
屠墨初苍白的手指摩挲着竹蜻蜓，他的爸爸是个出色的刑警，但是不会做这样有趣的玩具。他第一次看到一个没有生命的东西轻飘飘地飞起来。
屠墨初并不需要这样的玩具，他没有双腿，如果将它放飞，自己也无法捡回来。他唯一能做的，就是将它紧紧握在手里。
课间周菱老师说道：“景琳，你去陈美希同学那里坐。”
此言一出，吵闹的教室突然变得安静。孩子们都下意识看了看屠墨初，又看向陈美希。
景琳揪着书包上的小熊猫，愣住了，她先疑惑地望向不像是说笑话的周老师，又看了眼教室另一边小小年纪就板着脸的陈美希，最后才转头看着屠墨初。
她的眼中带着稚气和懵懂，像是晕染开的水墨画，在寻问他为什么老师会让她离开。