尚清接到人已经是一个小时之后的事了。
寂和也睡醒过来，安安静静地看着路上行人匆匆。
和煦的阳光，随风微晃的枯黄落叶，高耸枝头上逗留叽叽喳喳的麻雀。
路上被人踢着滚动的石子，还有带着栀子花香吐纳进出的空气。
繁荣而庞大。
我们是世界浮游而过的蝼蚁，终究会消亡。
但消亡的方式又分很多种。
医院拿出死亡证明书宣布你的死亡，这是肉体的消亡。
追悼会上活着的人和你做最后的道别，这是社会关系的消亡。
第三种消亡，是人的记忆。
这是最残酷的，也是个体的彻底结束。
人的最终消亡是在一代又一代人的记忆中逐渐模糊，逐渐消失。
她侧头看着弋阳，风撩动他额前的碎发。
眉眼深邃，天人之姿。
察觉到寂和的凝视，弋阳转头一笑，“怎么了？”
她摇摇头。
“没什么。”
“没什么你眉骨蹙这么深？”
弋阳伸出手去，轻轻地抚平，“以后再不让你有一丝一毫的伤神。”
寂和嗯一声，然后靠在他的肩头闭上眼。
长安，阿婆不会在她的记忆中消散，所以他们是永恒的存在。
现在，弋阳在她有限的生命里也是恒远长久的。
尚清把车停在路边，走过来打招呼。
“先生，小竹楼的位子预定好了。”
“辛苦了。”
说完，弋阳把车门打开护着寂和的头坐了进去。
“我们先去吃饭，然后回酒店休息。”
嗯？
“刚不是还说要逛逛苏州城的吗？”