“不。”
“林霏姐,你是敷衍我吗?”
“不是。”
她放下吹风机,走到林霏身边,两手支在书桌上,侧首笑嘻嘻地看她:“那为什么答案都一样?”
“你问的是同一个问题。”
她站直了,走到梳妆台边,把小方凳拿到书桌边,坐下。“那我是不是可以理解成,你其实有喜欢的人了,他们都不是。”
“最后五个字是对的。”
“哎!”她以为自己苦闷得非常显眼,却没有得到任何安慰,“林霏姐?你不问我为什么叹气?”
“唔,为什么。”
“刚才我在楼下看电视。我爸竟然也跟着坐在那里。我不是介意他看电视啊!但是,我看的是……你明白吗?”
“嗯。”
“你有没有觉得我爸很古怪?”
“没有。”
“难道是我敏感了?”
“说来听听。”
“我就觉得吧。”她站起来,走到床边,仰面朝天倒下去,双脚还贴在地毯上。“回来第一天的时候,我觉得他有点紧张兮兮的,殷勤得有点夸张。回来路上,坐在车里吧,也不知道是不是因为司机在,他又像是个董事长了。这两天在家里,他又有些神神叨叨的。你说,哪里有父亲坐在那里和女儿一起看电视的?你爸会这样吗?”
“会一起看书。”
“是吗?”
林霏合上电脑,走到她身边,用脚尖勾了一下她的小腿。她翻了身,爬到床上,向内打了个滚,让出半边床。林霏竖起靠枕,在她身边躺下。
“你是觉得,你爸坐在你身边,你有点不自在?”
她使劲点了点头。
林霏笑了一下,这个笑容——让她感觉接下来的事情会有蹊跷。
“电视的遥控器在你手里的,看你喜欢的电视节目。他只是陪你坐着,是吗?”
“对。”
“你却觉得很不方便。”
“嗯。”
“那换个场景。客厅只有三四十个平方大,一家人吃晚饭的时候,遥控器在你爸的手里。晚饭时间,照例调到了他喜欢的频道——不到万不得已,你终此一生绝不会去看的频道。这个时间段,照例播放着陈年旧电视剧。”
言忆芝坐起来,面朝林霏,盘腿坐着,抬手托了一下自己的下巴。
“什么剧?”
“跟剧没关系,重点是,陈年!就是好多年前的。那些年看着可能很不错,但是你们吃饭的那时候,已经没法看了。但他喜欢,几十年如一日,翻来覆去地看,百看不厌。并且,不在乎你喜不喜欢。”
“够了,就这样,就是大家吃饭,我爸看电视剧。能不能大概说说那个剧?我看看有多刺激。”她听不下去了,还是跳过这个环节吧。”
“服装、画面,你是肯定没法接受了。于是你选择背对电视机吃饭。然而,台词很神奇,不论内容,他们说话的方式,口音,语调,总是差不多的。每一天,你都不得不在这种字正腔圆,莫名其妙的,家长里短式台词里吃晚饭。不看画面,让演员笑声中的虚伪被放大了许多倍。你想换台,遥控器在他手里。”
言忆芝朝后躺倒,肚皮轻轻颤动。
“忍吧,谁让他生养了你。你以为这样就可以了。电视剧结束,他朝着你做的晚饭看了一眼,吃得很大声,偶尔站起来,把自己喜欢的那盘菜端到面前。吃完了,朝你白了一眼,拿筷子在桌上舞,‘这些太咸了,这个太甜了,不知道我血糖高吗’。”
言忆芝坐了起来,右手把裤腿捏得皱巴巴的。林霏却好像看不见她的反应似的,自言自语一般接着讲述。
“忍吧,谁让他是你亲爸呢。他放下碗筷,出门散步。转了一圈回来,你已经收拾好了碗筷。他躺在沙发里,又打开电视,还是这样的电视剧。他开始长吁短叹,说他散步路上遇到了旧同事,别人家的孩子都结婚了,孩子多大了……”
“我书读得总够好的。”言忆芝已经被带进了角色。
“人家孩子都在国外工作,每个月寄钱回来,家里都用不过来。”
“我天天牺牲时间陪着他呢?”
“你整天闲在家里无所事事……”
“我给他买新衣服,新手机,我有收入,都花在他身上了!家里的所有费用都是我出的,他瞎吗?”她没有注意到自己越来越激动,越来越大声。
林霏摇了摇头:“你做什么都是应该的。因为他养大了你。他看不见你做的一切是正常的,他眼里只有别人家孩子比你好,永远不会看见自己比别人的父亲差多远。”
她抬起手,张开五指,停在半空。“够了。我爸挺好,真的挺好。他大概就是有点不知道怎么和我相处。林霏姐,你太狠了。”
“怎么?”
“这么恶心的故事你都编得出来?”
“是真的。”
“什么?”
“这是真的。大多数我们这个年纪的人,正在经历这一切。这个故事只是冰山一角。忆芝,我不是在和你说谁的父亲,我们在讨论两个字。”
“什么?”
“自私——因为自私,那个父亲才让你无法忍受。换个角度想一想,你今晚的感觉,其实也是源自自私。你在自己周围圈了一块领地,才会让你的父亲看上去有点碍事。”
“好像是这么个道理。我需要时间领悟。”她抬头看天花板。
林霏从床上下来,拿了床头一本有些泛黄的书册,递到她手里。
“这本比较适合你看,没那么深。”
“去哪儿?你去哪儿?”她接过书册,像个孩子一般追问。
“洗澡。”
“可中午出门前,你不是……”
“身上有油烟味。”
“哦。”
她痴痴笑了一下,躺在林霏的靠枕上,按开床头的台灯,翻看手里的书。刚才的故事很惊悚,惊悚的故事描述了一个简单的道理。她合上书本,看向阳台上的轻纱,呼了一口气。
是啊!妈妈暂时还没有找到,但是爸爸就在身边。有些笨拙,但笨拙亦是父爱。虽然看上去不像山,就算是个小土堆吧!“哈哈!”想起秦远知举起报纸,险些从沙发上滑倒的样子,她禁不住笑得有些大声。
她的父亲是个很可爱的董事长。那样憨态可掬的样子,大概只会在她眼前出现。虽然她偶尔也会想要一个陪她一起看书的父亲——林霏的父亲是这样子的。放下对别人的羡慕,看看自己拥有的吧!这是林霏刚才那个故事真正的意思,她懂了。心下为自己疯狂地鼓掌,把手里的书册放在床头柜上,翻了个身,钻进被子,书——还是等林霏回来一起看吧!