要是你奶奶还在，就好了。
【我不知道从什么时候开始肌肉开始松弛，不知道什么时候开始，脚步开始放缓。我也不知道，什么时候开始，我的世界开始变得无声。
】
“我生在抗美援朝的时代，家境贫苦，一家五口吃的苦，喝的苦。
”
发灰的蓝色褂子罩着那位瘦的嶙峋的老人。他的神情恍惚，满是沟壑的脸上铺满哀伤。
老人面前，一个一身黑色的少年戴着耳机，低着头看着脚下的地板。像是发呆。“看来是个很长的故事啊。”他轻轻低喃，刘海盖住他的神情，覆下一片阴影。
“孩子，其实是这样的……”
“一家五口，父母，大哥，大姐，我。
我们村小，那年征兵，每个村都有固定的征兵人数。村里出了七个人。那里面有我的大哥。那年他虚岁19。
没有进行任何的训练，直接把他们送到朝鲜半岛。
在鸭绿江，中朝边境的时候他写了两封信送回家。后来，进了朝鲜，就再也没收到他的信了。
”
老人说到这里，喘了几口。他年岁已高，随着身体的衰老，他很虚弱。