“只是几个月前抽空给国内一部音乐电影作了个主题曲，没想到我带着口罩创作音乐的油管小号就被人翻出来了，然后……”她耸耸肩，有些颇感无奈。
“然后小火了一把，”男人浅笑摇头，“这就是契机，遇上就遇上了。所以，想做音乐人吗？”
“嗯，但我不想只做音乐人。”她还有的话在嘴边突然止住，只是用一双眼睛看着他。
他很快读懂：“双栖艺人？”
“嗯哼。”她的尾音一点上扬，是因为太过熟悉，哪怕隔了两年没有对话，有些情绪都能自然而然的流出，不过，是极浅极浅的。
“既然你都做好决定了，那我没有异议。毕竟未来的路，只能靠你自己。”
“嗯。”她低头看手机，让人瞧不出太多情绪。
男人沉眸想了想，“综艺，考虑吗？提前来个曝光，更有利于你复出。”
“那这综艺的噱头到时候是不是，神秘油管音乐人Bellily回国首秀？”
他低头一笑，许久不曾出现的宠溺味道又溢于言表，套用了下她刚才的话：“大差不差。”
“那随你安排吧。还谈着吗？”
他一时没听懂她的转折:“还谈着什么？”
“女朋友。”
“……嗯。”
“哦。那挺好。”
女孩将座椅往后放，不再开口，只是闭上了眼。
男人静静看她，良久也撑起额头继续补睡。
心里却滋味万千。
辗辗转转不得再眠。
于是睁眼，却只能看见睡得正香的她。
手机忽然震动，下一秒被他及时接起，压着嗓子提起精神不让对面的人察觉了疲惫去。
“会议十分钟后再开，我现在人在外面，一时赶不回来。”
“嗯，如果他们催，你就先安排人事经理进去汇报一下去年的营业额情况。”
“他来做什么？好了我知道了，我会尽快赶回去……”
专注电话的他，并没有察觉到女孩正在窥视自己。
而等到电话挂断，这商务车也停了下来。
他便往她那俯下些身子，想要唤醒她。
女孩却身子一绷自己醒来，也没管他悬在半空的手，就拉开车门跳了下去。
然后短短说了声再见啪地一下将门给拉上。
男人一愣，意识还没缓过来，便隔着车窗望见她自个跑到车后面将后备箱给掀开，最后扯出行李箱往单元楼走去。
独立，也不留情面。
就像，他不过是个载她一程的司机。
前座司机瞅着车上的时间弱弱发声：“那……”
“回公司。”他鼻息沉下来，指尖一点点触摸到自己的心脏。
原来，和她大洋相隔，还不是世上最远的距离。
最远的，是她就在自己身边，却不再愿意和他分享一点感情。
哪怕是任性，都不复存在。
“今天的檀木香，是不是重了些。”
车开了一段距离，男人忽然皱皱眉。
司机忙道：“日常用量，不敢多熏，可能是因为这商务车不常开，导致车里空气不是很流通，所以您才觉得有些重了吧。”
“……也许吧。”他想，还没准是自己缺觉出了幻觉。最近的事，真的是太多了。
撑额又恍恍惚惚起来，舌尖微动，一个叠词在其间反复研磨却没有发出声……