张东臣还活在二十郎当岁，还活在瑞莲走的那一年，还活在爱莲坐在他自行车后座、倒在他怀里撒娇的那些年……
他全然不觉得自己老了，既然不老，既然还有梦想念想……为什么要进敬老院呢？他觉得那就是个吃喝等死的地方。
“那个，然然妈，能不能给俺先弄两床被褥……”张东臣活了六十多年了，还是第一次低声下气地象个叫花子样开口求人。
“哦哦……”一梅终于明白了张东臣的来意，敬老院仓库里倒是有储备的棉被、褥子、棉衣……
一梅低头想了想，给任闲打了个电话，简略说明了情况。
任闲还没有走，就在前面新楼下的办公室里坐着。
“好，俺马上过来。”任闲说。
一梅和任闲商量了下，决定按入院标准配置，给张东臣发放一些过冬物资。
“那要不要先给公孙所长打个招呼？”任闲问。
一梅一边在发放过冬物资的册子上做着记录，一边回答说：“才多大点事？没必要吧。”
张东臣领了一件军大衣、两床被子、一床褥子、一顶棉帽、一双棉鞋，千恩万谢地走了。
张东臣才走，张英和老曾就走了来，说下午请假不来了。
一梅想想下午应该没啥事，便点头同意了。
她饿的前胸贴后背，赶紧煮了包方便面刚吃着，公孙华就打电话来了：“……恁到前面俺办公室来一下。”
声音冰冷，不容置疑。
一梅三口两口吃完方便面，就去了公孙华办公室。
“坐吧。”公孙华冷冷地对一梅说。
一梅这才看见，任闲也在，脸上却没任何表情。
“是谁批准给张东臣发放过冬物资的？”公孙华严厉地问。
任闲不吭声，一梅抬头迎着公孙华的目光说：“是我，张东臣的被子褥子都烧毁了，这么冷的天……”
“张东臣是不是咱敬老院的人？”公孙华大声打断一梅的话说，“恁先搞清楚，敬老院的储备物资都是有数的，首先必须用在院内院民身上！”
“张东臣是不是咱虎口的五保老人？”一梅毫不畏惧地反问公孙华，“唯一的区别是他不是集中供养形式内的人！他明儿要来了呢？先叫他冻一晚上？”