莱恩默默地低头扒拉了两口饭，他不想让玛西亚夫人看见自己眼中的同情之色。
“德国人打了进来。”玛西亚夫人的声音低沉了下去，“他们把我们一家送进了当地的集中营。我的母亲没能熬过那个冬天。”
“我很抱歉。”莱恩低声说道，“我不该让您回忆起这些事情的。”
“这哪里是你的错。”玛西亚夫人慈祥地笑着，眼中泪光闪烁，“你能听我说这些过去的事，已经是对我这个老太婆最大的慰藉了。至少，还有人愿意知道曾经发生过什么。”
她哽咽了一下，才用一种匆匆的语气继续说话，仿佛要快步跳过那段难以忍受的时光：“后来，德国佬把我们装上了车，辗转了好多集中营，我的父亲和哥哥们死于他们的毒气室，二姐被德国军营的畜生杀害，而四姐由于营养不良和感染，死在了路上。”
玛西亚夫人抿紧了嘴唇，她闭上眼睛：“最后，只有我和我的姐姐丽莎，抵达了奥斯维辛。那是一九四二年的冬天，我十六岁，我的姐姐十八岁。”
莱恩放下了碗筷，这种沉重的氛围下，他觉得任何动作都是对历史和生命的亵渎。
“那段日子，一定很不容易吧。”莱恩轻声说道。
玛西亚夫人揩去了眼角的泪水，她摇了摇头：“不，只要有丽莎在，我就相信一切的苦难终将过去。我们扛过了德国人的虐待，扛过了严寒和酷暑，扛过了饥饿和疾病，最后，苏联人打了进来。”
莱恩微微出了一口气，他没法去思考玛西亚夫人轻描淡写的几句话里，究竟隐藏了多少残酷和艰辛。
战争，永远是和平年代出生的人无法想象的东西。
他有些庆幸玛西亚夫人略过了奥斯维辛的经历，因为他不知道自己该怎样面对老太太口中的“故事”。
无法感同身受的怜悯未免流于虚伪，而浮于表面的安慰就更显得冷漠。
“英国人跟着来了……”玛西亚夫人双手颤抖起来，“他们带来了车子和医生，他们拨开了发臭的尸体堆，将还剩一口气的人们拉出地狱，然后——”
莱恩突然屏住了呼吸，他的心随着玛西亚夫人的手一起颤抖起来。
“他们把我们这些幸存者，一个个拎上了称。”玛西亚夫人叹息一声，“医生说，七十磅以上的，带走，七十磅以下的，留下。”
“为什么？”莱恩差点捂住了嘴。
“因为物资和车辆。”玛西亚夫人的语气很平静，“那是战争，莱恩，他们不可能把不多的资源浪费在很难救回的人身上。”
莱恩沉默了下来。
玛西亚夫人接着说：“我和姐姐看着一些人被抬上了车，一些人被扔回了尸体堆里，我能听到他们微弱而绝望的呼喊。”
莱恩不由得闭上了眼睛，他不敢去想那是怎样可怕的场景。
“然后，我被放上了称。”玛西亚夫人像是在阐述一个与她无关的事一样淡漠，“五十四磅。”
莱恩瞪大了眼睛，他无法想象一个只有二十七公斤重的人是怎样活下来的。
“医生说，留下。”玛西亚夫人微笑起来，“然后他们把我的姐姐抬上了称，他们说，带走。”
莱恩没有掩饰自己的困惑，他看向了玛西亚夫人。
这个老太太微笑着，却止不住自己的泪水，她哽咽着说：“就在他们要抬走我姐姐的时候，她从担架上翻了下来，紧紧地抓住了我的手。”