有一首诗歌：
想找间房子，给心灵居住
我的心已经被世间的风雨敲打得伤痕累累
想找间房子，让它休息……
曾经，丁秋玲陷进了一个阴暗的旋涡里，那种刻骨铭心的恐惧，至今心有余悸！
她在家排行老三，是个幺妹。
二姐丁秋霞，性格调皮泼辣，偏偏生得娇艳欲滴，精雕细琢的五官，吹弹可破的胜雪肌肤，都撩拨着十里八乡的小伙子们的心弦。
大姐丁秋月最有女人味，她生性善良，温柔似水，最耀眼的一点就是“知书达理”
三个孩子当中，秋月最乖巧，秋霞最漂亮，秋玲最聪明，她是村里唯一的大学毕业生，一直都是老爸的骄傲。
如果秋月上高中时不被社会上的小混混招惹，恐怕现在她也大学毕业，参加工作了。
可惜，命运是个无情无义的家伙，让秋月不明不白的死了。
她死的前一天，刚刚和牛晓飞拜过天地。天亮的时候，尸体却飘在河面上。当警察找到牛晓飞的时候，他已经吓得疯言疯语，神智不清了。最后，被父母含泪送往了疯人院，接受治疗。
起初警察怀疑是牛晓飞干的，可是他没有杀人动机啊，更何况连一点证据都找不到。
这样以来，丁秋月之死就沾了鬼气，闹得全村都沸沸扬扬，风声鹤唳。
于是，牛家村那个古老的传说，就和秋月的死牵扯到一起了。到后来，这件事情就越传越玄乎，大家都对村西头那条大河，以及大河上的石桥产生了深深的恐惧。
受刺激最大的还是丁秋玲，她和她大姐的感情最要好！
那时她刚满十八岁，眼睁睁地看着活生生的大姐，转眼间消失在她的生活里，她真的不能接受这个现实，终日以泪洗面。
大姐下葬后的夜里，她做了个怪梦。
她看见大姐穿着婚纱，躺在一间黑黢黢的小屋里挣扎着，脸色赤红，好像憋住了气。
丁秋玲就问：“大姐，你怎么了？”
“我快不能呼吸了，很难受。”
丁秋玲醒来后，怔怔的，似乎觉得某个地方不对劲儿。直到三天以后，她的脑海里霍地蹦出一个想法：“那个怪梦是不是在告诉我，大姐在坟墓里活了过来？”
姐妹之间是心息相通的！
如果当时立刻告诉大家，赶紧扒开坟墓，或许大姐幸免一死。
是她，间接害死了大姐。