男人是件床上用品，可关键是这件床上用品此刻是多少个女人在同时使用，一个还是几个，还有一点，这件床上用品长着嘴巴，他既能在你耳边讲许多动人的情话，也能讲出让你伤心的蠢话。
如果找个男人只是为了温暖自己的被窝，我宁愿买条电热毯。
十点，客厅的电话没有响，今夜我正在被所有的人忘记。细细回想，在每天夜晚能想到我的人也只有这个无聊的邻居而已，即便他人在外面鬼混，也不忘叮嘱我乖乖在家。
十点半，电话依然没有响，熟饭已经彻底将我遗忘，看来白天我看到的那个女子对他的意义非同凡响。
剩牛排呢？他总是带不同的女人回家，缠绵之后不会留人在家里过夜，而这个女人却能登堂入室地煲汤给他喝，她对他而言意义也是非同凡响的吧。
我会是谁心目中非同凡响的女人？那个人是在前方等待着我，还是在四处找寻着我？
酒吧的灯光依然很昏暗，单身久了，会有点怀疑自己对异性的魅力还存不存在，所以我来这里侧试一下。
我坐在吧台前看着那位年轻的调酒师以一种让人眼花缭乱的手法进行着调酒表演，口水流了一地。
“小姐，这个请你喝。”调酒师将一杯彩虹般美丽的饮品推到我面前，杯沿处嵌着一个一颗红艳的樱桃。
“我不喝酒。”
调酒师看着我手里的那杯白色饮品发笑：“我知道，我还是头一回见到有女孩跑到酒吧来点牛奶的。放心，我的这杯‘那年岁月’酒精含量很低，不会醉的。这是我新想出来的东西，你帮我尝尝味道怎样。”
那年岁月，也许我是被这个美丽的名字打动了，我没有再拒绝调酒师的请求。这杯东西入口很甜，甜味散尽之后有微微的酸涩，揉杂着丝丝的酒精，滑向心中的那片海洋。
我趴在大理石的吧台上，问那个等待我评价的调酒师：“那年你怎么了？又甜又酸又涩的。”
“恋爱了，也失恋了。”
“哦。”我笑着说，“这东西应该适合失恋的女孩子喝。”
调酒师笑着摇摇头：“失恋的人才不喜欢喝这种饮品，她们需要的是烈酒，越烈越好，最好是一滴下去就能醉生梦死、不醒人事的那种。”
我没有失恋过，所以我不清楚他说的是对是错。
“回去吧，小姐，你不属于这里。”调酒师善意地说，“下次来这种地方，不要一个人。”
“嗯，等我把牛奶喝完了就走。”
一个满身酒气的男人挤了过来，将一瓶XO往吧台上一放：“这位小姐，一个人呢？请你喝杯酒，怎么样？”
“不了。谢谢。”我打算离开，却被对方拉住。
“那你请我喝奶吧。”男人意有所指地看向我的胸部，目光猥琐。
我挣脱他的脏手：“我要回家。”
他再次拦住我：“回家？好。去你家还是我家？”
“让开。请你放尊重一点。”
“尊重？”男人极为不屑地说，“装什么清纯？从你进门开始我就注意到你了。你来这里无法就是想吊男人嘛，怎么，觉得我不够好？”