起初姬无心感到愤怒。她甚至想做些努力来改善男孩和众人的关系。但渐渐地，她发现，男孩对他所遭遇的这一切都毫不在意。不，也许不是毫不在意，而是冷漠，一种从骨子里渗透出来的冷漠。男孩将自己封闭在自己的世界中，能够接近他的，只有那只黑豹。
来到姬府已三个多月了，他不说话、不哭泣，也不欢笑。他总是用一双冰冷的碧绿的眼眸冷冷地注视着周围的一切。从他身上散发出来的那种孤傲和疏离的气息令怡心园里的每一个人都感受得到。
他也不住姬无心给他安排的独立的客房。那房间冬暖夏凉，整洁舒适，可他却一天也没有在里面睡过。到姬府后的头一个月里，身上的伤还没痊愈，每天夜晚，他就和黑豹蜷缩在院子中的一个角落里，悄无声息地休息。
他的这些怪癖更加惹人非议。各种谣传在姬府中盛嚣尘上。有人说，他有房不住，偏喜欢睡在院子里，不和人交往，却和一只黑豹形影不离，种种举动表明，他根本就是一只野兽，身上早就没有人的味道。还有人说，他身体的复原能力强得惊人，那么重的伤，半个多月就全好了，连疤都淡得看不见，这哪是普通的人能做到的？根本就是野兽，是魔鬼！
这些传言流到姬无心的耳朵里，气得她七窍生烟。她再也无法忍受下去了，她冲出房去。
时近深秋，无数碧绿的叶子在秋风的摧残下片片枯萎，变黄，飘落。怡心园的后院是个人迹罕至的地方，因为那里清静，曾经是姬无心最喜欢去的场所。可如今，那里却成了男孩和黑豹的领地。
远远地，姬无心一眼就看到那个孤绝冷傲的男孩。他背靠着梧桐树的树干，坐在树下一层厚厚的枯黄的落叶上休憩。落叶在他身边飞舞，使他的身影透出几分孤寂的味道。
黑豹顺着粗壮的梧桐树干爬上树去，然后又跳下来，接着再爬上去，又跳下来，乐起不疲……
男孩仰着头，乌黑的微卷的长发遮住了他的眼睛和大半个脸庞，让人看不清他此刻的表情。
姬无心故意将脚步声踩得很重。黑豹竖起耳朵，闪着寒光的眼睛瞥了她一眼，然后又爬上树，找了个粗壮的枝叉趴下来，慵懒地闭上眼。它的尾巴垂下来，在树枝间轻轻地摇晃。
姬无心走到男孩身前，站定。因为男孩坐着，使得姬无心的目光能够微微俯下直视他的脸。
男孩一动不动。黑发完全遮住了他的眼睛，姬无心只能看到他瘦削的下巴。
姬无心心中的怒火忽然间消失无形。
来到姬府这些天，他好象没长什么肉，饭虽然会吃，却总不定时定量。因为没有人愿意叫他吃饭，而他也拒人于千里之外。所以每次都是姬无心将饭端来，悄悄地放在他能看到的地方。
姬无心忽然很想知道，男孩从前是如何生活的？他的亲人呢？他为什么会和一只黑豹相依为命地孤独地生活在丛林里？
“能告诉我你的名字吗？”她轻轻地问。
男孩一动不动，对她的问题没有任何反应。
“你听得懂我说的话，是不是？”姬无心耐心地问道，“你也会说话的，对不对？”
仍是没有回应。