“口口口口口先生台启：
谨定于口口口口口，口口口口口先生和梁嘉茵小姐举行结婚典礼。
敬备喜筵，恭请光临。
梁嘉茵敬邀”
大红色的邀请函封中，装着这么一张红底印有暗纹的请柬。
纸张硬挺，比“浏阳纸”还要厚重的多，仔细看，上面还有精致的工笔花朵。
上用毛笔沾墨书写，精致的簪花小楷。
只是不知为何，在最最重要的新郎官名称上，滴了几滴硕大的黑色墨汁，晕染成一团，看不清楚写的是何字。
在如今写作练习都用昆明本地所产竹纸的时刻，这种纸张显得分外可贵。
如此华美的邀请函，是梁嘉茵在跑警报时，在马尾松林下捡到的。
起初，梁嘉茵以为这只是一场恶作剧。
但……
这邀请函上的字迹，和她所写的一模一样。
古驿道旁侧，马尾松林下。
松脂气味浓郁，梁嘉茵坐在一块方石上，将这请柬夹在书册中，翻来覆去看了好久，直到旁侧辜识卿好奇探过头来：“嘉茵，你在看什么？”
梁嘉茵合上书：“没什么。”
她不知道这请柬究竟是谁所写，又怕朋友嘲笑，只偷偷地夹在书中，放好，从随身的靛蓝色书包中取出自己的饭盒。
加厚的铝饭盒，里面装的是通红的糙米，好在这次警报在午餐后，梁嘉茵还来得及去食堂装了饭过来。
因条件实在简陋，这一份糙米中仍有股浓重的木头气味，甚至还有砂砾，梁嘉茵前几日听同住的女孩子抱怨，在这“八宝饭”中竟然吃出了耗子屎。
配菜就更简单了，仍旧是煮芸豆，瞧不见丝毫油花，咸到每吃一粒都要皱起眉头。
梁嘉茵父母原本在上海做生意，家境殷实，只是37年，上海沦陷，近乎毁灭式的残忍轰炸之后，梁嘉茵祖宅完全成了焦土不说，父母兄弟姐妹也齐齐丧身火海。
彼时梁嘉茵因故困在北平，一夕之间如浮萍，无处可去。
幸得有父亲故友出手相助，暗中帮忙收敛父母尸骨。梁嘉茵也寄居在父亲旧友家多年，辗转才来到联大继续求读。
梁嘉茵先天不足，身体孱弱，刚在联大安定不过几日，哪里想到昆明如今也并不安宁。
昆明基本毫无空防能力，日军飞机三天两头往这儿飞，为了生命安全，梁嘉茵不得不跟随师生躲警报。
食堂的饭菜糟糕到难以下咽，梁嘉茵勉强吞了几口，就听到旁侧有人叫卖丁丁糖、炒松子。
家境殷实的同学都会过去买一份，只是梁嘉茵如今依靠父亲故交一家生活，学费和生活费几乎全仰仗对方，哪里还有多余的钱去吃这种零食？
她只是默默听着铁片楔入糖饼的声音，低头又吃了两口糙米饭，胃里痛的要命，但为果腹，硬着头皮又挖了一勺——
“拿来。”
一双修长的手伸来，男人不容置疑地将她端着的糙米饭连饭盒一同端走，声音听不出什么情绪：“你不该吃这些。”
梁嘉茵有些贫血，她抬头看去，只看到男人浓如墨的眼睛。
眉目俊秀，薄唇紧抿。
方青临。
是父亲故交家唯一的儿子，也是梁嘉茵的未婚夫。
实际上，在父母亡故前，梁嘉茵完全不知道自己还有一个“未婚夫”。
方青临比她年长八岁，跟随家人做生意，和她鲜少有什么话题可聊，但每次归家都会给她带些零食、小礼物。
梁嘉茵也只当他是沉默寡言的兄长，不曾考虑过与他缔结良缘。
梁嘉茵先前来联大求读，令寄居的家庭中大为不满，她不愿如此早就嫁作人妇，终日凄凄惶惶，以为自己还真的要嫁给他，以后只能困在一方宅院中。
但未曾想到，第二天，方青临竟主动提出，陪她一块过来求读。
这令梁嘉茵大感意外。
来联大求读后，方青临和梁嘉茵交集不多。
两人彼此间最多的交流，基本是方青临给予梁嘉茵生活费用。