他身穿简单的t恤短裤，一手拎着书包提带，一手插兜，因为个子高又清瘦，背微有些弯，站姿显得松垮不羁。
脸上浓眉上扬，双眼皮略狭长，鼻高唇薄，下颌角延伸出的弧度流畅完美，整张脸的轮廓像用刀雕琢出，缺乏少年人胶原蛋白的弹性，全是锋利线条。清晨的光打在他身上，竟然有种绝佳的镜头感。
他的出场万众瞩目。
尤其当他漫不经心的目光梭巡过来时，静止的画面变成动态，他的那种拒人千里的神态更像把钩子，勾住所有人的目光。
最后他视线定格在她这方，下巴一撇，叫人出去。
她心跳都快半拍，直到听见她后座动静。
她后面坐的是肖邦。
两个人消失在门口，她和一群女生交头接耳，难掩兴奋。
周礼高大的身形和立体的五官格外招眼，举手投足又带着几分生人勿近的低气压和漫不经心，哪个女生能抗拒这种腔调。
袁雪回忆到这里，眼眯起，啧啧摇头：“周礼这长相身材真是绝了，那时候我哪看得见汪臣潇啊，汪臣潇就是个矮矬，我那时候眼里全是周礼……”
林温目瞪口呆打断她：“等等，你这说出来没问题？老汪知道吗？”
“知道啊，”袁雪瞥她，大大方方道，“这有什么，不就是见色起意嘛，看个帅哥而已，我又没爱上他。”
“……你继续。”
袁雪第一次刷新对周礼的认知，来源于一次斗殴。
其实还处于意气用事阶段的少年人，打架实属稀松平常，但周礼和其他人多少有些不同。
那天篮球场里起了争执，争执的二人互不相让，旁人在劝，周礼事不关己就算了，反正原本与他就不相干。
但他拍着篮球似乎等得有些不耐烦，篮球弹回他手中，他突然朝其中一人砸了过去。
文斗瞬间升级成武斗，对方先出手，周礼按着人后脑勺，把人家脸往围栏上怼。
事后袁雪听肖邦说，周礼那一下只是手滑砸到了人，是对方蛮不讲理先动手。
他们统一口径，周礼这方自然没受任何处分。
袁雪此刻回想，还是忍不住撇嘴：“我又不是瞎子，那天我全程都在围观好不好。”原本只是想看帅哥，谁知看了一场全武行。
后来周礼大概从暴力中找到了什么乐趣，整个人就像个行走的火|药桶，每次“火拼”完还总能全身而退。
袁雪说：“我当时真好奇他是不是发现了什么暴力美学，想改走艺术路线了！”
“什么暴力美学？”汪臣潇开车过来，正好听见袁雪说话。
袁雪道：“我在说周礼呢。”
两人上车，袁雪跟汪臣潇吐槽周礼的过去。
汪臣潇说：“哎，你提这干嘛，都多少年前的事情了，肖邦那会儿不是也说了嘛，那段时间周礼心情不好，还让我们一个寝室的多担待，过了那一阵之后，周礼不是就恢复正常了嘛。”
肖邦的原话是，周礼憋不住火，需要途径发泄，男人的发泄方式就这么几种，不是找女人就是找打，周礼不找女人而是找打，勉勉强强当是个优点吧。
什么优点？也就只能是这回没欺负女人吧。
袁雪陪林温坐在车后座，同她说：“后来我们女生圈里就传出个流言，说周礼那个时候是因为他养了十年的狗死了，他得了ptsd才突然崇尚起了暴力美学。”
汪臣潇嗤笑：“我们男生圈里听说的是他失恋，爱的要死要活的初恋跟他分了，他接受不了现实，所以连开学都推迟了，差点放弃学业。后来我们还去跟肖邦证实，肖邦那货太鸡贼了。”
汪臣潇仔细回想：“打个比方，我问你饭吃了吗，你跟我说糖醋排骨味道不错。那我不就以为你已经吃饭了？肖邦就是这么贼，其实他屁都没说，偏偏让我们都信以为真。”
“你知道的，女生对猫猫狗狗最心软，所以在女生圈里，周礼就是个有爱心又善良又脆弱的大帅逼。”袁雪化身福尔摩斯，“而男生那边嘛，男的聚一块儿话题一定离不开女人，大家兄弟长兄弟短的互道情场故事，帮周礼走出失恋阴霾，一来一回，好家伙，全班男生都成了周礼的兄弟，他这交际手段简直了，就一朵交际花！”
“然后呢？”林温听得入神。
她觉得故事前半段平平无奇，后半段才有些传奇。
“然后啊，”袁雪拍拍前面车椅，“老汪，你来说！”
“然后就那样呗，时间长了大家关系也铁了，再提起这茬，这俩货都不认，我们就好奇谣言是哪传出来的，这俩货就装起无辜了。”汪臣潇摇头感叹，“那时候我们才知道这是被忽悠了。”
袁雪道：“周礼一开始那鬼样子几个人受得了啊，大概他自己也觉得这样过四年他会被全校孤立变成公敌，所以就想了这么个主意。碰几下嘴皮子就把自己口碑全盘扭转，你说谁有他这本事！”
林温还在消化中，说：“那听起来，肖邦也不得了。”
“啧，单纯了吧你。后来肖邦跟我们老实了，也没太明说，反正意思就是他只是个执行者！”袁雪捏了把林温的脸，软软嫩嫩手感极佳，“这回你知道我为什么说周礼嚣张恶劣心机叵测了吧。”
也就因为这，年少无知的袁雪才从花痴中清醒过来。
期待值过高，落差就格外大。
她最初以为对方是个虽满身伤痕但心向光明的正派人士，结果对方居然是阴晴不定白切黑。
她觉得她已经看出了周礼的真面目。
周礼做事随性，不会压抑欲|望，比如想打就打了，固执己见不听好话。
“事后可能会难以收场”，这种假设在他那里并不成立。他喜欢让他痛快的过程，并且不达目的不罢休。
而最可怕的是，他还不是个酒囊饭袋。
袁雪感觉自己对社会的认知都被刷新了一遍。
林温也有点被震撼到。
她一无法想象西装革履的周礼打架的样子，二惊讶于少年时期的周礼游刃有余的手段。
消化了一会，林温发出致命一问：“那你怎么还能跟他成朋友？”男人的友谊自有他们的一套标准，但袁雪这人相对简单，喜好也纯粹。
袁雪哑巴了几秒，然后带着三分不屑两分施舍地“嘁”一声：“那他除了这点毛病，其他还是挺够意思的。”
……都这么“十恶不赦”了还能挺够意思，看来这意思是十分足的。
“诶不过说到这个——”袁雪问汪臣潇，“你说周礼那个时候这么变|态到底是因为狗死了还是因为白月光啊？”
“不说了这两个都不是么，不然他俩跟我们交代干嘛？”
“为了掩饰真相呗，不想被你们逼问太多，肯定还有其他内情。”袁雪猜测，“但我觉得这当中肯定有白月光的原因。”
“我猜不是，真相不能被这么轻易说出来。”
“要不要打个赌？”
“赌什么啊，他能说？”
“他总不能带进棺材里啊，死之前总会松口的。”袁雪道。
林温在旁听得无语，这像在诅咒人。
汪臣潇也抽了抽嘴角：“那行，我们的赌期是一辈子对吧？”
袁雪突然甜蜜几分：“那赌注是什么呀？”
“回头想一下咯，慢慢想。”汪臣潇道。
林温这回听得嘴角浅浅上扬。
袁雪终于想起身旁还有人在，她继续跟林温说：“其实还有好多事可以讲，就是我一时半刻也想不起了，以后想到再告诉你。还有——”
她着重强调：“我那不是怕他，我是觉得他这种性子的人不好招惹，能不招就尽量不招呗，趋利避害懂吗？”
林温乖巧点头，欺软怕硬嘛。
林温还是无法将袁雪口中的人和现在的人结合到一起。
在她看来，周礼虽然不是真的和善之辈，但他确实很稳重，行事也颇为绅士，人如其名不为过。
只能惊叹时间真是奇迹，它的流逝诞生了成熟。
但这时的林温没意识到，“本性难移”是一种真理，成熟只是让人的本性隐藏到一种不被大多数人察觉的程度。