“他就跟我吐过那么几次苦水。”
“他人没回来，今天是让我去他家给他拿驾照寄过去，他应该是要自驾游。收件地址是藏区的菜鸟驿站。”
“他不让我告诉你们啊，怎么说都是做兄弟的……我刚回家之前就已经给他寄了加急。”
“另外我没诓你啊，他手机还是关机的，他真是想图个清静，我平常没联系过他。”
林温没说什么，一直坐在那安安静静地听，换做袁雪早来抓他脸了，汪臣潇在心中感叹，再一次觉得林温真是好性情，可惜了。
外面周礼在阳台抽烟。
他把玻璃门关上隔绝烟味，搭着栏杆，他边抽着烟，边数对面亮灯的房子有多少户。
烟抽完，那两人也正好从书房出来，周礼拉开玻璃门回到客厅，把烟蒂摁进烟灰缸。
“谈完了？”周礼问。
“昂？啊……”汪臣潇干巴巴地看一眼林温。
林温抿唇，对袁雪说：“那我先回去了，你快去睡吧。”
袁雪挥挥手：“去吧，你别想太多。”接着抱着胳膊，冷飕飕瞥向汪臣潇。
周礼没管他们小夫妻，也没多问什么，“走吧，送你回去。”他对林温说。
林温怕不好打车，没跟周礼客气。
林温平常话不多，但一般只有两个人的场合，她会尽量找点话出来，可这回程的一路她格外沉默，只顾看窗外。
周礼中途接了两通电话，车里太安静，林温听见是周礼的两波朋友喊他去吃宵夜。
她心想周礼的朋友怎么这么多。
思绪一开岔，时间流速就变快，不一会林温到家。
周礼在林温下车时叫住她。
林温以为他会说些冠冕堂皇的话，但周礼只是问她：“明天还上班？”
林温一愣：“嗯。”
周礼说：“那早点休息吧，有空联系。”
这种客气话林温没少听，她跟周礼是联系不上的，毕竟她跟他们这几个男的至今没交换过联系方式。
林温回家后放下包，捏了捏酸疼的肩膀，她坐在沙发上发了会呆。
但没发太久。
她鼓起脸吐出口气，脱掉外套系上围裙，开始给自己找活。
拿起抹布后她才意识到家里太干净，前天晚上周礼家的阿姨才来这大扫除，连阁楼和露台都没落下。
想半天，林温去了次卧。
次卧她没让阿姨打扫，她自己也有一段时间没进了。
房间面积不大，一米三的单人床铺着深蓝色被面，书桌和书架一体。
书架玻璃门，里面整齐排列着一些高中课本和杂书。书桌上摆着一只玩具小汽车和一张三口之家合影。
房间整齐，但积了少量灰尘，林温简单擦拭几下就干净了。
林温又去自己房间找活。
她睡主卧，大件家具都是父母当年找木工打造的，爱护的很新，她住进来后就添了一个白色书架。
书架她已经很久没整理，把房间清扫一遍后，林温把书拿下来，擦完架子上的灰尘，她再擦书上的灰尘。
有几是同类型，边边角角都有褶皱，从前她时常翻阅。
林温擦拭的时候翻开书页，回忆书中内容，发现很多她已经记不起。
抹布拧得不是特别干，擦完书，林温将几本摊在桌面晾着，然后打算去厨房弄点宵夜。
冰箱里食物挺多，林温一一筛选，她拿出一盒她自己分装冷冻的牛排看了看。冰箱里被牛排盒子挡住的地方，露出油炸半成品的包装，林温把包装往里推了推，把牛排盒子重新塞回去。
她不是很想吃冰箱里的东西。
林温重新穿好外套，拿上钥匙出门。
门被风用力带上，震得主卧也起了风，摊在桌上晾干的某，书脊写着作者叫艾伦·亨德里克森，风吹起的那页纸上有段铅字。
「不管你现在向世人呈现的是什么样的自己——
是尖酸强硬，还是和蔼可亲，或是高度紧张、尴尬窘迫，我知道最好的“你”一直都在。
当你和那些让你觉得舒服放松的人在一起，或是独自享受孤独时，你的自我就会浮现出来，这才是真正的你。」
时间已经很晚，却是宵夜档最热火朝天的时候。
中学对面一整条街在深夜时活了过来，烟火气从店内一直漫延至搭建在人行道的露天用餐区。
周礼从林温家小区出来后没走远，把宵夜地点定在这边一家小龙虾馆。他先点十斤小龙虾、两个小菜和一打啤酒，西装领带都脱到了车里，他穿着件白衬衫，坐在露天座位上等朋友们过来。
这季节小龙虾品相不好，朋友们到齐后吃完小龙虾，又另加两道菜。
新点的菜还没上，周礼就看到对面马路走过来一人——
扎着低马尾，衣服没变，没背那只大包，脚上鞋换了，穿着袜子踩着双塑料拖鞋。
她走到不远处一家烧烤店门口像是在点单，然后转身，找了张露天位置坐下。
街面垃圾随处可见，桌也不干净。
桌上有廉价纸巾，她抽出一张，仔细擦拭完桌面，然后把脏纸巾折起，压在筷子架下头，免得被风吹到地上。
接着她手伸进外套口袋，掏出一瓶江小白，拧开盖后直接对着瓶嘴小口地喝。
100毫升的江小白，酒精度40。
边上朋友又给周礼开了一瓶4度的啤酒，周礼瞥一眼啤酒瓶，扯了下嘴角。
他倒也没怎么诧异。
周礼继续跟朋友说说笑笑吃着宵夜，一会终于吃完，朋友们都准备离坐，他说：“你们先回，我再坐会儿。”
人都走了，剩下满桌杯盆狼藉，没一块干净地。
周礼从烟盒里抽出根烟，后仰靠着折叠椅背。他把烟点上，眯眼望着远处的人。
她烤串点得不多，但她吃东西慢，吃到现在还剩三串，吃两口，喝一口，不声不响安安静静。
连喝酒她都像是团温水。
周礼看了眼腕表，早已经过了十二点，周围人也越来越少。
他没打算去打扰人，准备抽完这支烟就走。
终于，第三根竹签放回盘子里，她倒举着江小白，仰头抿掉最后一口。
抿完放下酒瓶，低回头时街面遮挡的人全散尽了，她一眼望了过来，然后身形就不动了。
烟星闪烁，周礼顿了顿。他夹着烟，慢慢衔住烟嘴，收紧腮帮，用力吸了最后一口，然后揿灭烟头，起身朝她走了过去。
“……你在这吃宵夜啊？”
周礼走过去花费十几秒，坐着的人似乎是好不容易在十几秒内想出这么一句。
周礼没答。
他看她面色如常没见红，又看了眼桌上空瓶的江小白。
“吃完了吧？”周礼一手插兜，一手点两下桌子，出声，“来吧，我再送你一趟。”
林温慢吞吞站起，周礼低头看着她一副不知道能说什么的表情，笑了下，转身给她领路。