我是庆幸极了，这密闭的房间竟还有号。声音震动我的鼓膜，脑中杂乱不堪——是一种无所适从的样子。我不去话筒，只是轻吟浅唱。这伴奏，简直，像雷，像我就在那雷跟前！我的听觉神经仿佛到摧残，倒不是他们唱得不好听，而是声音实在太大，我的耳朵不得。还有——此地过寒，是不可久居！
上，我想起鲁迅生文章的一句：孔乙己是众人的笑，可若没有他，人们便也那么过。这应对了我悲惨的人生——我无拘无束无羁绊，于是离开了，人也便那么过，也便那么运作。读者们万不可误会了作者是怎样的“网抑云”，作者是卖弄自己“豁达的无拘无束无羁绊”。
就是如此，我找到了同体感觉，人际关系是既不靠得太近、伸伸手又能够得着的距离。何谓我的“同体感觉”？便是在体中的边角，一个无闻的角色。因为我能获得归属感，使我的事与友人们格格不入，于是如此便可道“融入”，还待着下。
事沧桑田。这个，总有些不的鬼物在侵略与肆虐。我相“人性善”，而终变得险恶，全然是缘因这些东的腐蚀吗？——能变自己的，只有自己。为事纷繁而愁苦的人，有“事茫茫难自”长驻心中；看轻事的人，会一直有着“事浮云何足问”的心理作用；而我，不会将其使用轻重衡量，而是使用“事洞明皆学问”来给予自己动力，推动自己前行。深刻的社会体验会使我成长——其中以“爱的课”最为显著。因为我的“工作课”是为汲识，而“友课”是上文已经提到的那副鬼样子。
我也曾两陷入红尘。前者告诉我：爱是不可草率的，爱是同道合的；后者告诉我：爱是自然的，爱是平静的。无前，爱得无趣；无后，爱得愁苦。上有不少优秀的人，却是少遇又难去发现的。便我现在生不体面，却还是遇见能勇敢爱。我是无所顾忌的，爱当然无所顾忌。——所谓长久的爱本是虚的论，未来的事以人之明不可逆睹。重要的是过好现在，珍惜现在的时刻，只要个现在爱着就好。
一切会在你的计算之中。