2008年的一天，林学长忽然打来电话，说晚上要来新县接我下班。问其原因，说是最近《玄周刊》收到几篇关于汶川地震的“猛料”，但总编怕影响抗震救灾的大局，给扣了下来。可他觉得很好，想让我看看《出租车夜话》能不能用上。
晚上十一点，林学长的出租车准时停到了公司门口。我一上车就迫不及待地问：“是什么猛料，还专程跑一趟？”
“这爆料人是我的一女熟客，名叫李洁，在市民政局工作。她之前完全不信悬疑之事，还常常嘲笑我们《玄周刊》。但她前几天忽然打来电话，说要给我讲些关于汶川地震的怪事，我就抽空过去了。没想到她说的事儿还真挺玄乎的，《玄周刊》不用可惜了”林学长有板有眼的说着，不知不觉车已行至大件路。
那时汶川地震刚爆发不久，新县也受到一些影响，在大件路旁还有处民宿发生了倒塌，据说里面死了好几个人。每次路过那儿时，阴森森的残垣断壁总能勾起我对那场地震的可怕记忆。
“那就快说来听听。”其实关于汶川地震的怪事我也听过不少，只是感觉都比较碎片化，不怎么容易成文。
“李洁比我小几岁，我和她认识也是源于出租车。她不仅人长得漂亮，而且心地还很善良。”我敏感到林学长在提起这个女子时表情有些暧昧。“李洁单位对面有个小环岛，环岛的绿地里有颗硕大的榕树，树下常年有个卖鞋垫的老太太。那是个年逾古稀的老人，我以前路过时也见到过几回，她总是佝偻着背坐在小凳上纳鞋垫，看着挺可怜的。李洁时不时会去照顾下她的生意，买几双完全用不着的鞋垫。”听他这样一说，我顿时对这个李洁有了几分好感。“就在汶川地震前不久，老太太突然对李洁说自己的眼睛不行了，打算回汶川老家去投奔大侄女。李洁问她之前为什么没去，老太太说她和大侄女关系不好，要不是走投无路了，也不会去找她。”林学长说到这儿时，不由得叹了口气。
“那老太太是孤人吗？”我问道。
“听李洁说她在年轻时就守了寡，二十年前她和儿子就在现在摆摊的地方卖早餐，有辆车冲出了跑道，眨眼间她儿子就没了。”
“哎！真是个苦命的老人。她汶川地震前回去，那岂不是凶多吉少吗？”我有种不祥的预感
“老太太走后，李洁每天进出单位时都会朝对面看上几眼。”
“那叫条件反射。”我冷静地解释道。
“对对。李洁这段时间因为忙为灾区捐款捐物之事，几乎每天都很晚才下班。上周的一个晚上，她晚上九点走出单位门，一抬头赫然发现那老太太又在街对面摆摊了。李洁心里一阵惊喜，之前的种种担心瞬间化为乌有。她赶紧走过去和老太太打招呼，老太太也如平常般同她说着话。但当李洁问起汶川地震的事时，老太太忽然呜呜地哭了起来，那哭声非常凄惨。李洁猜她侄女可能凶多吉少，不然她也不会回来重操旧业了，于是李洁一口气买了老太太五双鞋垫。可回家一看，发现这次的鞋垫做工很粗糙，面料里还掺杂着棕树皮，线也是草编的。李洁反复看着，觉得很奇怪，当时买时并没觉得有什么不同，可回家一看怎么差别那么大。”
“是不是当时天色太暗，她没看清楚啊？”我看了一眼林学长，他也刚好侧目看着我。