“我的小糊涂蛋哟，你怎么忘啦，今天是你的生日呀！”妈妈啧道。
生日？不是昨天吗？茗薇愣住了。
“哟，还真的忘啦。”妈妈笑着摇了摇头，“快起来吧，自己挑一套喜欢的衣服穿，今天妈妈不干涉你。妈妈做了你最爱吃的菠菜蛋花粥，你现在起来的话，吃的时候温度刚刚好。妈妈给你去挤牙膏。”
“哦，好。”茗薇愣愣地点头。
看着妈妈走出卧室，茗薇从床上爬了起来，然后打开衣柜，选了一身和昨天的选择并不同的绿色连衣长裙，白色的厚袜子，黑色的皮鞋。
卫生间，挤了牙膏的牙刷和盛满了水的漱口杯，摆放在和昨天一样的位置。进了厨房，和昨天的场景亦是一样，一样的食物，奶奶口中一样的话，妈妈手中一样的东西。
自己，在过昨天吗？
喝着香暖的粥，茗薇细细感受着空气中流动的温情，好像，能够再过一遍生日，也是一件美好的事。
果然是一模一样，除了对话不一样，其他的一切，包括家人的举动，行程的安排，事件的发展，都和茗薇度过的昨天一模一样。因为有了昨天的经验，她今天在游乐园玩得比昨天更好，除了收获昨天的那一个娃娃外，将昨天错失的另一个奖品，巨型棒棒糖也拿到了手。
一样的午餐地点，只不过茗薇选择换了其中两样菜品，一样去看电影，只不过茗薇选择了另外一部，是武侠片，一样去购物，只不过茗薇比昨天更有自己的选择性。然后是一样的party，一样的场景，一样的欢乐和幸福。
茗薇过了和昨天不尽相同，又非常相似的一天。入睡之前，她感到幸福，但更多的，还是茫然，不知道自己为什么，会过了重复的一天。她说不清，自己是更高兴一点，还是更担心一点。
还是一样的梦境，茗薇第一时间主动站了起来，往男人会前来的方向迎去。她再一次努力，想要看到那个男人的脸。这次，她如了愿。在那个男人从黑暗中走出来的时候，她已经离他足够地近，近到足以看见那男人的脸。
但是，那个男人的脸上，戴着一副面具。虽然对于没有看到这个男人的脸，她感到有些可惜，可是这个男人以及他的面具，又带给了她莫名的熟悉感，好像她曾经遇到过这么一个戴着面具的人。可是，他是谁呢？
然后，是再一次的醒来，一样的早晨，一样的场景，一样的，生日这一天。
一定是，哪里有些不对，时间从来不会回头，她落在这样的时间循环里，过着同样幸福的每一天，一定有什么问题。
经过第一天的沉溺，第二天的疑惑，到了第三天，茗薇已经开始质疑和寻求突破。
她的记忆出现了很多的断层，很多时候她都觉得很恍惚，觉得自己忘记了很多事。可是，她不过才8岁，能忘记什么事？
可是，她真的只有8岁吗？为什么她的理智在告诉她，她的记忆，她的常识，她的知识，甚至她的直觉，都绝非是一个8岁的孩子所拥有的。
还有，关于这几天父母和奶奶的态度，他们对她的好，好到让她觉得非常非常非常之幸福，可是，在她的记忆里，似乎并不是这样的。
在她的记忆里，奶奶从她初生之时发现她是女儿开始，便很不待见她，那时奶奶还没有和爸爸妈妈住在一起。爸爸对于她也是不冷不热，从来没有照顾过她，更从来没有带她出去玩或是送她上下学的耐心。基本上，在茗薇的记忆里，她是由母亲带大的，爸爸，就像是一个住在同一个屋檐下的陌生人。爸爸确实是一个笑脸迎人的人，可是，他的笑脸，对她这个女儿，从来吝啬。
母亲是一个很会持家的女人，她善于斤斤计较，勤俭度日，无论什么开支都仅仅把握在刚刚好的程度。对于她这个女儿，最初她是很欣喜的，就算丈夫和婆婆都不待见这个女儿，她都甘愿忍受。但是，很快她就知道了，一个女人，在孤立无援的情况下带一个不被家人喜欢的孩子，是一件多么艰难的事。所以，母亲很明智地选择了家庭，她选择了她的老公和婆婆，自然，就淡化了和女儿之间的感情。
茗薇的童年就是一部过早地成长史，从她学会说话，学会走路开始，她便被迫开始自己尽量不引人注意地去夹取眼前的那一两个菜给自己下米饭，开始学会垫着小板凳收拾碗筷，洗碗，打扫厨房，开始学会将自己的房间收拾地干干净净，整整齐齐，开始学会晾晒和收取家里人的衣物。