（一）
你从饭桌上离开后，就去了总兵府。你晚上就住宿在那边，彻夜未归。
我默然地看着谢双成回来搬走了你的铺盖，拿走了换洗衣物。
我一夜都把自己关在房间里，一刻也不曾合眼。
这是我们之间发生过的第一次争吵。
我的心沦陷于黑暗。
我不知道我们之间怎么会变成现在这个样子。
第二天快到中午时我才梳洗好出门，我心神恍惚地去给舅舅舅妈请安。
我在院子里迎面撞见你。你从舅舅的房间出来，朝总兵府方向而去。
我们在院中的小径上劈面相逢。
我下意识地想要转身避开你。
可是你直接朝我走过来。你没有丝毫犹豫地走了过来。你从我身边走过去。你看都没有看我一眼，就仿佛我像空气一样，是不可见的。
看着你断然离开的背影，我感觉灵魂都已经四散飞去，只剩下一个空心的躯壳，呆立在那里，不知何去何从。
晚饭的时候，我依然没有看到你出现。我看着你的空座位。
舅舅叹了口气，说：“他下午去怀州了，暂时不回来了。”
（二）
我跪在小灵堂里。我跪在两家父母的牌位前。
我心里很想痛哭一场。但是，我就是哭不出来。
我默默地跪在那里，感到生命的枯竭，感觉自己变成了一片荒漠。
我从来都没有觉得这么孤单过。
那是你从家里回清川之后，第二次离开我，而没有和我告别。