走过电梯间的一排哈哈镜，看到自己在不同的镜中倒映出不同的形象。
镜中倒映出的形象或长或短，或肥或瘦，参差不齐，千奇百怪。
每个镜中的倒影，形象究竟如何，与镜子本身的凹凸与透射状况，密切相关。镜子的状况不同，同样的事物所呈现出的倒影，就差别巨大。
其实，我们每一个人在不同的他人眼里，也是如此。我们的一言一行、一颦一笑，在具有不同心态，和我们有着不同感情的人眼里看来，其印象也是千姿百态，差别巨大的。
有些话，在迷恋我们的人听来，是一种意思，在憎恶我们的人听来，却完全是另一种意思。有些行为，在亲人来说，不觉得有什么冒犯的，在另一些人看来，却能让他们怀恨终生。
因此，我深知，就算是拥有天下最好的文字能力，我也是无法写出我心目中的你的。除非，所有的读者都拥有和我们一样的经历，都和我一样地敬爱你，否则，他们永远都只能看到他们心目中的你，而无法看到我心目中的你。
你在我心中的呈现，只有我能看见。
那种体验，无法传递。
就算是最好的文字，也仅能在不同读者的心目中，激起一些类似的共鸣。