（一）
苏醒过来时，我躺在医务室的床上。
我看到你。
你坐在我床头旁边的椅子上。你看着我。
你说：“感觉好一点了吗？”
我的眼泪顺着眼角掉落下来。我对你说：“不。我不要在这里。我要离开。”
你看着我，你说：“我知道。”
你说：“我都知道。”
我用手背挡住眼睛。泪水再次汹涌而无声地倾泻下来。
你说：“没有人会再究问你了。”
你说：“这件事情已经过去了。让它就成为过去吧。”
你看着我滂沱不已的眼泪。
你说：“活着，就是这样的。有时候，我们不得不待在不喜欢的地方，不喜欢的场景里，经历不喜欢的事情。就像溪流流淌的过程中，会遇到石头的阻挡。”
你说：“但是它会过去的。石头会落在后面，而溪流还会继续向前。”
（二）
那天，在医务室，你对我说：“心心，每个人只要活着，就难免受伤。我们无法把所有内心的伤口都标注在衣服上。我们无法指示给所有的人看：这里有个伤口，请不要触碰它。所以，有时候，别人会因为各种原因，有时候也是因为爱护我们，希望我们更好的原因，无意中触碰到它。那会很疼痛，甚至疼痛到我们觉得无法忍受。”
你说：“有时候，师长朋友会帮助我们挡掉一些这样的触碰，但有时候，没有人能及时帮我们挡掉。这时候，我们所能依靠的，就只有自己的勇敢。就只有勇敢地去把那个疼痛承担起来。而疼痛究竟有多大的伤毁力量，这一点取决于我们。我们若很坚强，它就会很弱小。我们若很脆弱，它就会很强大。”
你说：“心心，我们需要治愈内心的伤口，不能让它一直在那里，长期不愈合。若我们不能治愈内心的伤口，我们就会在很多地方被有意无意触碰。很多的地方，就会变成无法待下去的地方。最后，我们就可能因为害怕疼痛而丢弃生命，可能丢盔卸甲地结束一生。难道这会是一种光荣而不是一种羞耻吗？”
你说：“心心，不管你感到的疼痛是什么程度的，我知道，你都有力量承担起它。也许，你自己认为，你在峡谷中已经被它击倒过一次了。但我从来不这样看。我认为，你已经战胜它一次了。你虽然被击倒了，但你又重新站了起来。我一直相信，你有力量再次站起来。你有力量一次又一次站起来。就像现在，你正在站起来。”
（三）
你说：“送你个礼物，也许你能开心一点。”
你拿出一个不倒翁，放在我的枕头旁边。
你说：“这个不倒翁，是我小时候，父亲送给我的礼物。我一直随身带着它，把它放在学校这边办公室的抽屉里。那时候，我比你现在的岁数还要小，刚刚进入省射击队参加训练。父亲在我面前一次又一次把这个不倒翁击倒下去，而它每一次都能顽强地站起来。父亲对我说，人生就是这样。儿子。我希望你明白，人生就是：七次倒下，八次起来。”
你说：“现在，我把它送给你。”
你说：“我走进你们班的教室，对李老师说，有件重要的事情，要立刻带你出去。我说的是真的。那件重要的事情，就是我想告诉你，刚才对你说的那些话。一个人内心的勇敢和坚强，是他最可靠的盔甲。胜过世界上的一切外在保护。在不具有那副盔甲之前，世界不可能是不可能是安全的，不可能是美好的。你明白吗？”
就这样，在你的声音中，我的眼泪渐渐停止了。
我把手从眼睛上放了下来。
我睫毛上闪烁着泪花，看着你。
你对我温存地笑了一下。
你说：“不要再去想，安心休息。”
我点头。
你说：“等你觉得好点了，我们还有点小麻烦要去一起面对。你会害怕吗？”
我摇头。
我说：“我又连累你了吗？指导？”
你摇头。你说：“没有。”