村中学堂有规定，满七岁方能入学，学满为三年。九岁之时，学优者可凭先生的荐信入凉州学府继续就读。
只有进了凉州学府才算是正式的踏出了仕途的第一步，学满是五年。经学府先生的同意之后，也就是十五束发之年，便可参加大考，如若中榜便是举士，又三年中举者，可参加学府选考，再中榜便是进士，进士可入河阳城入读太学，学满两年，经太学先贤首肯便能参加恩科，再次中榜则会准许官职。
两年的时光转瞬而过，今年村中的学堂迎来了新的学生。其中一个，白齿如玉镶方口，头发稀疏泛着黄，天庭饱满额角方方，剑眉星目，长高鼻梁，双耳垂垂，看着也自有一股英气。但是身子着实单薄，脸色也是发黄，仍穿着一件肥大的衣服直盖到脚面，腰间扎着一根红布条，看着就真是有些不伦不类了。那瘦削的小脸上满是欢喜，这便是十二了。
自从两年前荒草坟的二人求过村长之后，十二便是村中的一份子了。两人回去把事情的始末跟着十二说了一遍，从身世开始说起，说了好久，十二也大概明白了，知道了自己有一对死去的父母，知道了自己也是村中人，知道了自己还有一个已经过世的大爷爷。但这对于一个五岁的孩子来说，死亡，血脉这种概念真的是很模糊，当得知这一切时，也问过自己的父母什么样子，大爷爷什么样子，他们平日里做些什么啊，会不会像两个爷爷对我这么好啊，但也就是问了几天便没有兴趣了。他觉得这个世界两个爷爷对我最好，我跟着爷爷。孩子的心性简单，唯一盼着就是快点长大，进去那个村中小孩都向往的地方，等吃了两次猪肉之后，十二知道了，我可以进去学堂了。
日子一天天的过，除了原来的小伙伴，十二又找到不少新朋友。有时候接触的多了，了解的深了，彼此熟悉了，结果也有可能便是伤害了。
今日，学堂放学之后，一个孩子堵住了十二，小孩们也都围了起来。堵人的那个叫胖熊，是这个村里行脚商人的儿子，所以家境不错，身上穿的也是不带补丁的衣服，人也长得壮实，吃的好，穿的好，比现在同龄的小孩高出半头还多。平日里也没人敢招惹他，都是他欺负别人，今日终于是找上十二了。胖熊一把把十二推倒在了地上，大声的叫道：“没爹娘养的小秃子，穿这么破来上学你知道丢脸不，还天天跟着两个臭乞丐，明天别来上学了，不然我见你一次揍你一次。”说完转身大叫道：“来啊，来啊，来看臭乞丐养的小秃子了。”人群中顿时发出一声大笑，平日要好的小伙伴也跟着笑了起来，十二腾地立了起来，大叫着向着胖熊冲去，奇迹当然没有出现，又一次的被推到在地，胖熊这时发出挑衅的笑声大喊道，“接着来啊，接着来啊。”人群中又爆发出一阵哄笑，这时教书的先生出来了，围观的孩子大笑着就跑没影了，先生扶起了十二。十二一声不吭的拍了拍身上的土走了。到了村中与三爷爷坐在一起，三爷爷看着他背上的尘土，问了一句怎么了，问完十二就哭了，哭的撕心裂肺，怎么哄也哄不住。二爷爷刚巧回来了看到这样也是慌了，两人费了好大劲才哄住了十二，十二这才哽咽的说：“胖熊说我是小秃子跟着两个臭乞丐。”两个老人的心咯噔一下，只能继续安慰着小十二。
等着三爷爷的荒草卖完，三人走在回家的路上，少了平日里十二的欢笑，今日是出奇的安静。平常不远的路两位老人今天也是走的是异常艰辛，到了草屋之中才感觉舒坦了一些。今晚十二失眠了，陪着他失眠的还有两个老人，但是这些都是他不知道的。