我很讨厌妹妹，从她出生的那一天起，仿佛她生来就是专门和我做对的。那天，因为她的出生，父母才没有去参加我的小学入学典礼。我一个人彷徨无助地站在一个完全陌生的环境里，那一刻，我深切意识到，我被遗弃了。
因为妹妹的出现，我再也不是父母心中最重要的人了。
我努力学习，争取各种我可以争取到的奖状，业余时间读书、写作文、画画、练习舞蹈，德智体全面发展，是我们学校里最优秀的小孩。即便是这样，我仍然得不到父母的认可和夸奖。
他们总是忽视我的优秀，皱着眉头望着我：“孩子，你不必这么努力。”
不但如此，他们还总是严厉地对我说：“出去玩的时候带上妹妹！”
似乎，我还留在这个家里的唯一意义，就是照顾妹妹，陪着那个缠人的、淘气的、爱哭的倒霉蛋儿玩耍，倘若有一天妹妹长大了，再也不需要我照顾了，那么，我是不是会被扫地出门呢？
老天有眼，妹妹变傻了，就在三年前的夏天。她本来明亮的眼睛变得昏暗而呆滞，本来爱哭的她再也没有掉过泪，本来很灵活的小嘴儿也似乎失去了动力，再也不肯开口说话。那个时候，我以为我的幸福时光终于来临了。
虽然当时我也半真半假地哭得惊天动地，但是我确定我是开心的。因为妹妹再也没有资格和我比了，从此以后，我才是父母唯一的，优秀的小孩。
可是，事与愿违，妹妹变傻以后，父母好像更喜欢她，更疼她了。她成了他们生活的中心，是他们的太阳，是他们的生命。
以至于，每天晚上睡觉前，我都要狠狠的掐掐自己的胳膊。
我必须，确认我还活着；我必须，确认我不是个透明人；我必须，确认我不是空气。
2。
很显然，这一切都是妹妹的阴谋。
妹妹并没有变傻，她是装的，她故意的，为了让父母完全忽略我，为了夺走父母所有的爱，她故意的。
虽然她看起来好像很呆滞，好像失语了，但她城府很深。
我绝对不会相信，她是个傻子。
她总是偷偷把我的私人日记故意放到容易被父母发现的地方，或者把我写好的作业涂得乱七八糟，甚至偷偷在我的跳舞鞋里放进破碎的玻璃渣。她那鼓鼓的小肚子里，有无数的花花肠子，除了我，没有人能够看透。
事实上，她并没有失语，我早就说过，她是装的。
每天晚上，当我全神贯注地写作业的时候，她总会无声无息地站在我身后，吮吸着被唾液泡得脱皮的食指，呆呆地、面无表情地，眼睛一眨不眨地盯着我，就像一个灵魂，浑身散发着阴冷的，潮湿的气息。
等我觉察到，猛得回头看她的时候，她就会把食指拿出来，在裤子上蹭蹭，然后咧嘴一笑，指着窗外，轻轻说：“姐，外面有个人。”
“姐，外面有个人。”这是她变傻之后唯一会说的话，这句话，她只在夜深人静的晚上说，只对我一个人说。
有时候，为了不让她说出这句话，我曾经以我好学生的名誉做代价，一晚上不写作业，直接上床睡觉。即便如此，她也会幽灵一般出现在我的床边，用咸湿的手指摇醒我。在黑暗里，她那稚嫩的声音也如幽灵一般：“姐，外面有个人。”
3。
我很清楚，外面不可能有人，因为我家住在四楼。外面只有一棵大槐树，以及架在槐树上空的电线。
在妹妹刚开始说这句话的时候，我曾经无数次上当受骗，拉开窗帘，打开窗户，看着在空荡荡的夜空里摇曳着的槐树以及电线上无精打采的麻雀。每当我一本正经地告诉她外面什么人也没有的时候，她就会含着手指头流着口水傻笑。
一开始，我也曾信誓旦旦地告诉父母，妹妹没有傻，妹妹没有失语，她这一切都是装的，是故意的，因为她对我说过话。
可是父母并不相信，他们只是皱着眉头，含着泪，不断叹气。表情里充满了对我的失望和不信任。然后他们就把妹妹抱在怀里抹眼泪。
每当这个时候，妹妹都会挽着妈妈的脖子，向我露出胜利的微笑。
好吧，你赢了，我认了。
获得胜利的妹妹并没有善罢甘休，每天晚上10点钟，依旧雷打不动风雨无阻地出现在我面前，指着灰漆漆的窗外，重复着相同的话。似乎她活着的唯一意义，不断地对我做这种毫无技术含量的、拙劣的恶作剧。
是的，在那天之前，我一直是这么认为的，一直认为这一切都是妹妹的恶作剧。
4
那天中午，所有中午不回家的同学都爬在课桌上边睡觉边流口水，教室里的电风扇死气沉沉地转动着。
我预习了下午的功课，刚刚准备稍稍午休一会儿，一直爬在桌子底下看闲书的同桌突然抬起头，由于脑门放在课桌上太久，所以额头上有一条红红的压痕，看起来很诡异。他的眼神也很诡异，甚至可以说充满了恐惧。
他小声问我：“你相信这个世界上有鬼吗？”
我摇摇头：“老师说，我们是唯物主义者，这个世界上根本没有鬼。”
“老师的话就都是对的吗？”他把手里的杂志放在桌面上，杂志的封面是一个阴森森的女鬼，眼神呆滞，面无表情，在某种程度上和妹妹极为相似。
同桌咽了口吐沫，继续说：“我刚看了一个故事，说是6岁之前的小孩都可以看到大人看不到的东西，也就是鬼。这个故事里的小孩，就看到了被爸爸杀死的妈妈一直伏在他爸爸的背上。所以他总是对他爸爸说……”
“说什么？”我也忍不住咽了口吐沫。
“他总是说，”同桌定定地望着我，似乎他就是那个见鬼的小孩，“爸，你背上有个人！”
我愣住了，突然很想尿尿，小腹涨涨的。
我慌乱地站起来，向厕所冲去，脑子里不断回荡着妹妹重复了三年的话：“姐，外面有个人。”
5。
当天晚上，我有生以来第二次没有写作业，呆呆地坐在书桌前，望着窗外。夜不是黑色的，有点死气沉沉的灰，有点阴森森的蓝。窗外的槐树叶子哗啦啦地傻笑，电线不安地左右摇晃。
我感觉背后好像有无数的小细针顺着毛孔钻入身体，阴森森的凉，很别扭，我知道，她来了。每当她从背后望着我的时候，我就会有这种感觉。
我战战兢兢地转过身，果然，妹妹唆着食指面无表情地望着我。然后，就像以前的每一次一样，她把食指拿出来，带着细细的涎丝，指着窗外：“姐，外面有个人。”
我惊恐地回过头看着窗外，不放过任何蛛丝马迹。
是的，我已经12岁了，已经超过6岁了，所以我看不到，我看不到傻妹妹所看到的。我想，那个面色阴绿的女鬼，正飘在窗外，像妹妹一样，面无表情地看着我，正如我看着她一样。
我突然发现，看得见鬼并不可怕，可怕的是，你看不见。
你明明知道它就在哪里，明明知道危险近在眼前，可是你看不见。如果看不见，你就无法躲避，无法防御，无法反击。
我站起来，一步一步地退到床上。
妹妹依旧固执地伸着胳膊指着窗外，然后木然而僵硬地转过身，手臂保持着平伸的姿势，直直地指着我的身后。
“那个……那个东西……在我后面吗？”我跳起来，就好像背上爬满了蚂蚁一样，拼命地、歇斯底里地拍打着后背。
妹妹傻笑着
5。
当天晚上，我有生以来第二次没有写作业，呆呆地坐在书桌前，望着窗外。夜不是黑色的，有点死气沉沉的灰，有点阴森森的蓝。窗外的槐树叶子哗啦啦地傻笑，电线不安地左右摇晃。
我感觉背后好像有无数的小细针顺着毛孔钻入身体，阴森森的凉，很别扭，我知道，她来了。每当她从背后望着我的时候，我就会有这种感觉。
我战战兢兢地转过身，果然，妹妹唆着食指面无表情地望着我。然后，就像以前的每一次一样，她把食指拿出来，带着细细的涎丝，指着窗外：“姐，外面有个人。”
我惊恐地回过头看着窗外，不放过任何蛛丝马迹。
是的，我已经12岁了，已经超过6岁了，所以我看不到，我看不到傻妹妹所看到的。我想，那个面色阴绿的女鬼，正飘在窗外，像妹妹一样，面无表情地看着我，正如我看着她一样。
我突然发现，看得见鬼并不可怕，可怕的是，你看不见。
你明明知道它就在哪里，明明知道危险近在眼前，可是你看不见。如果看不见，你就无法躲避，无法防御，无法反击。
我站起来，一步一步地退到床上。
妹妹依旧固执地伸着胳膊指着窗外，然后木然而僵硬地转过身，手臂保持着平伸的姿势，直直地指着我的身后。
“那个……那个东西……在我后面吗？”我跳起来，就好像背上爬满了蚂蚁一样，拼命地、歇斯底里地拍打着后背。
妹妹傻笑着缓缓放下手臂，突然指了指自己，又指了指窗外，然后重新把食指放入口中，津津有味地吮吸着出了门。
那一晚对我来说，是个不眠之夜。
妹妹为什么指了指自己，是不是说，鬼已经附在了她身上？还是鬼就是她自己？
从那以后，我开始从另外一个角度观察妹妹。
每当和父母在一起的时候，妹妹就会变得很呆滞，眼睛似乎永远在望着某处，又似乎什么都没有望着。
可是一旦她一个人的时候，就会直直地望着窗外傻笑，或者看着房顶发呆，或者爬在地板上，在床下和沙发下面四处巡视，似乎在寻找着什么重要的，有趣的东西。