女儿的到来，反而让奶奶如坐针毡，因为她觉得没破掉那咒语。两个女人和爸爸首次达成了共识，去争取妇女主任的同情，在执行计划生育政策时争取宽大政策。但村支书是坚决反对的。一家人恨支书，却也无可奈何，因为支书的权势压倒一方，而且他还是村里的族长。后来柳栀恨支书，恨势力大的人。
爸爸之死，让那个咒语更显灵验，让奶奶和妈妈恐惧加深。她们几次带着柳栀去找村里的神婆烧香磕头。柳栀婚后没怀孕，奶奶和妈妈更为恐惧。“你妈妈开始也是不孕，”奶奶说，“她喝了仙水，过了好久才生的你。灵得很。”奶奶好说歹说，柳栀拗不过她，一起去找神婆，让她像她妈那样，去喝仙水。神婆仍住在河边的乌砖房子里，香火熏得满屋油亮，内屋墙上依然挂着一口黑亮的棺材，看得柳栀害怕，恶梦连连。她们给观音上了香烛，神婆口念秘经，一只鸡爪般的手在符纸上划着，然后放烛火上烧了，在柳栀周身绕了一下，最后取了些纸和香的灰，包好，让柳栀带回泡水喝。柳栀被逼着，当着奶奶妈妈的面，喝了一小碗香灰水。她在回城路上，噙着泪，就剩余的香灰扔进了古来溪。
她心里恨着千里之外的古来溪，也牵挂着这悲苦之地。这神奇之地能躲避宋蒙交战，躲避八旗与长毛之战，却避不了文革，避不了市场大潮，也避不了外面的城市化冲击。这世上哪里能找到一方清平之地？村庄的挽歌飘荡在田野的云朵上。它像封装在露珠里的世界，晶亮，阳光下七彩斑斓，又易碎易逝。而这地的溪谷、田野、村庄，对城里人钱晓星有致命的吸引力。他喜欢这画中或童话里的溪流田野，而她已贪恋城中的华灯。如果不是因为奶奶和妈妈安土重迁，不是爸爸葬于这片山岗，她是不想回来了。她对钱晓星说你在城市呆久了腻味了向往农村，你是身在福中不知福，不知道山里有多苦。所以当一条规划中的大路要穿过古来溪时，她兴奋于交通巨变，他则惋惜于阡陌不再。
车子在暮色四合的盘山路上回旋。远远地，村头的那棵大樟树，如黑色的巨人立于苍茫的山际间。大樟树下，有个小的批发部，乡亲们都喜欢采购一堆物美价廉的货带回去。车子驶近，停在樟树下，钱晓星跟着柳栀一前一后进了店。老板娘坐在灯下的玻璃柜台后，朝夜幕笼罩的外面看着。柳栀买了一箱牛奶，两袋红枣，两袋麦片。他俩依旧一前一后出了门，钱晓星在后面停了下步，多看了老板娘几眼。
老板娘四十岁左右，颇有风韵。打从柳栀有记忆起，这个店就有了，而且货物吞吐量慢慢变大。柳栀每次经过，都看她这个坐姿，常年不变。她的丈夫常年在外打工，有时过年也不回来。她经营着这个店，平时只干收钱找零的事，一个约摸六十岁的男子负责搬货，像打杂的伙计。听柳栀说，打杂的老伙计有家有室，是老板娘的邻居，干活不计报酬，因为老板娘偶尔跟他姘一姘。柳栀说，老板娘还是个漂亮姑娘时，有一天有个陌生的过路客经过，老板娘朝他看了一眼，就直接跟他说，一定要和他生个孩子。后来她的肚子里有了这个男人的种。老板娘找了个老实巴交的男人结婚，然后生了个男孩。后来老板娘父亲生病，死了。男孩越长越大，剑眉、挺拔的鼻梁、方形的大眼目光如炬，与老实男人毫无相像之处。老实巴交的男人就出门打工。再后来，老板娘妈妈出车祸，被撞死了。家里出了这么大的事，老实男人也没回来奔丧。柳栀还说，每次经过这里买货，不是因为便宜，主要想照顾生意。。
那一年离开小店，在车里听完老板娘的故事，钱晓星与柳栀展开了讨论。柳栀说，这些都是村里人嚼舌头的，说得有板有眼，我觉得老板娘是个太有故事的女人。钱晓星说，女人强男人弱，我特别同情那个老实巴交的丈夫。柳栀说，你怎么和村里人一个调？钱晓星问，村里人什么调？柳栀答，他们都说这个女人太不把自己的男人当回事了。钱晓星说，本来就是这么回事，所以才有报应。柳栀又说，我不觉得，我觉得那个过路客一定很帅，像个背着宝剑的侠客。钱晓星问，你们女人是不是也爱幻想啊？柳栀说，我说了玩的，你以为真有这个过路客啊，反正儿子确定不是她丈夫的，至于是哪个男人的不知道。钱晓星如福尔摩斯开始推测：有可能是熟人作案，一夜情的可能性也很大。话题一转又说：柳栀你看到了吧，我们结婚时起的毒誓应验了，谁出轨谁出车祸。柳栀白了他一眼说，来劲了是吧……
睹物思人，在这世外桃源，每经一地，都能勾起钱晓星的联想。在这悲苦之地，每见一人，也能引起柳栀的回忆。老板娘，神婆，奶奶和妈妈，都惊怵地揭示古来溪是女人的悲苦之地。