第一章半敞的窗子里吹进有些寒冷的风，同样带来泥土与草皮新鲜的味道。下午三四点钟的太阳并不灼人，暖暖的照扶在皮肤上。让人想就此找块舒适的空地，什么也不干就那样躺下来打个盹。
但生活总不会那么如人意，马莉强迫自己的目光盯牢在手中泛黄的书页上，努力忽略掉耳边歇斯底里的尖叫声，和女孩子们跑来跑去踩在地板上发出的咚咚声。假如没有这些不尽人意的背景音，现在的生活称得上惬意了。“哦，班纳特先生，你就行行好体谅一下我衰弱的神经吧！”尖细而气急败坏的抱怨再一次打马莉阅读进度。没听到有人回复，她假做无意地抬头，却不得不将目光转回段落的最开头，试图继续她的消遣，明显——马莉太过高估她自己对于噪音的忍耐力。
“那是我的！”“我的！”“我的！”“还给我！”“放手吧，凯蒂，把帽子给黎蒂亚！”高频的女声打断了两个少女幼稚的争吵，“我都快要神经衰弱了。”“那是我的，妈妈！”凯蒂委屈的报怨很快变成抽泣声，啪的一声，门板撞击木制门框的回响终于让马莉挫败的合上手中的书本。五个女儿的母亲，班纳特夫人一如既往的神经质的抽着鼻子，喋喋不休地唠叨着。
……小镇上的民兵团再过些日子就要离开了，听说他们的下一个目标是白利屯……我们应该多去参加几个舞会……Blabla而她们的父亲耳朵功能似乎已经进化到，可以自由过滤噪音的伟大境界。手中半举着书放在脸前津津有味的咀嚼，半天也不翻一页。简，简班纳特家里最大的女儿，去了伦敦的舅舅家，（哦，她是多么幸运。）而伊丽莎白眼角挂着笑绣着一块手帕。刚才摔门而去的是凯蒂，这家的第四个女儿，而与其“战斗”并取得胜利的最小的黎蒂亚正喜滋滋地戴上战利品，咧嘴在镜前不停的哼着歌。微吸一口气，马莉决定放自己小小休息一下。若无其事的溜到门边，上楼套了件绿色外套，投向院外自由宁静的空气中。当然，手中没有忘记随便抓本书。十九世纪初的英国乡村生活，总是透出悠闲的气息。脚下的土路只有在不下雨时才适合漫步，路边的野草顽强的占据着它们固有的地盘，偶尔路过农舍时还听得到其中传出的鸭子呱呱的鸣叫。在这里没有人要求你天天加班，也不用每天去挤沙丁鱼灌头一样的公交车和地铁，不会有随时响起的手机铃声——通知你，经理有事找，或是客人有什么要求，或是工厂、贸易公司出了什么问题……自然，也无法每天在网上浏览感兴趣的网页，无法通过MSN或是*Q天南地北的聊天，无法回到亲人的身边向着父母撒娇。眯起眼睛，马莉抬头看向红彤彤的太阳，那刺目的光辉让人眼角发酸。在某天早起突然发现自己浑身酸痛，脑子晕沉沉的发着热，顾不上报怨这变化无常的天气，迷糊着四处在枕下摸索手机（总要向经理告个假，经济不景气，做人下属的皮都要绷得紧点），却一无所获后，勉强睁开眼睛——白色的窗纱，亚麻色的被子，原木的家具刷着黑红色的油漆，这些都不是新的东西，上面明显看得出磨损的痕迹。用力甩甩头，马莉意图让大脑更清醒的运转……但映射在视网膜的画面依然故我，将头努力埋进枕头中，她说服自己……这是梦，醒来一切就正常了。经过长时间考量，马莉觉得自己应该去信仰上帝，——睡梦中的她接收了另一个女孩短短十**年的记忆。这使她开始痛恨自己因为中文名是马莉的关系，直接选取出的英文名Mary。
现在的她真的是玛丽。玛丽班纳特，小乡绅班纳特家第三个女儿，她不是家里年长的两个，漂亮温柔惹父亲怜爱的女儿，也不是年幼的活泼娇纵受母亲偏爱的两个。她正好处在当中，不大也不小，沉闷，长得不够漂亮，笑容不够甜美，矜持而守礼，每天只有努力看书，说着非常有哲理的长句，练钢琴，……设法寻找一个契机吸引一个晕头的男人来娶走自己。
而几个月前，租借了尼日斐花园的宾利先生让她们的大姐一见钟情了，在他走后，简想办法离开浪博恩（他们家所在的村庄）住到伦敦的舅舅家，企图弄明白宾利先生是否真的有意于她。
玛丽对那个开朗而热情的先生同样抱有极大的好感，那个人一年的收入足有5000磅，但她明白，那个男人如果不属于她的姐姐……那么她也没有半点机会，虽然她已经尽力在每个舞会上表现出自己的才艺和歌喉，却没有盼到她期待的回复。终于有一天，她发起高烧……然后就没有然后了，不知因何而来的马莉套上了她的壳子。