我有严重的记忆功能障碍症。
我不能去上学，因为我今天学得东西，明天就会忘记掉十之。没有学校能接受这样的学生。好在我不断的重复学习，一般的生活常识，简单的汉字，数字和加减乘除这些，我都已经把它们记住，并且变成本能了。
还有爸爸，妈妈和弟弟，因为长年累月的相处，我也记住了他们的脸。
但是除此之外，这个世界的其他人和事物，在我每天早上清醒的那一刻，对我来说都是陌生的。
我习惯记日记，把重要的事情记下来，免得忘记。
虽然没有上过学，但父母出钱给我弄了个小杂货店，卖些饮料，香烟，生活用品之类的东西，让我成年后可以自己养活自己，生活也算有个依靠。
我交过一个男朋友，相处了两年，同居了一年。据说我们感情很好。这些都是别人告诉我的，我自己不知道。因为有一天他忽然离开了，带走了我这里所有他的照片，wo日记本上关于他的部分，还有所有他存在过的痕迹。我第二天就彻底忘记了这个人的存在，甚至不知道这个人存在过。还是周围的人问起“你男朋友怎么好久没见了？”，我才知道，有这么个人存在。可我不知道他是谁，不知道他长什么模样，也不知道他在这个世界上的什么地方。我有时侯想，也许我们后来在街头遇见过，可我不知道，那个人是他。
这件事之后，我就再没有谈过恋爱，也没有结婚的打算。我觉得那个男人离开是对的，我连记都记不住他，还谈什么爱呢？
此后，我发展了一个爱好，就是上网玩游戏。其实我对杀怪，升级，还有做任务并不感兴趣。我只是羡慕那些游戏人物，他们的一切都是有记录的，都是明明白白的。我的日记本里记录了重要的一项，就是网luo游戏的名字和登录密码。然后我即使不记得了，登录上游戏之后也可以查看她有多少级了，她的储物包里有什么东西，她有什么能力，她的任务列表，最重要的，还有她的好友名单。永远不怕忘记。④