时间：早上5点半。（阿根廷和龙国有11个钟头的时差）</p>
地点：龙国酒泉</p>
今天的天气有些反常，别的不说，怎么这大清早温度就有点偏高呢？李林抬头透过观摩窗看看大厅里的主屏幕，显示室外发射设场地温度——4度。稍许高些可还在可承受范围，对今天的卫星发射应该是不会影响太大。中央空调在嗡嗡地发散着冷气，室内现在已是在6度最舒适的恒温状态。大厅工作人员都在各自的岗位上忙碌，井然有序，没有谁像他这样在室内悠闲的烦闷的不停踱着步。</p>
淡定，要淡定！他反复告诫自己，成功发射卫星又不是一次两次，现在已达三位数了！可他还是总觉得心中有种不好的预感，肚子里好像有5只小老鼠——百爪挠心。</p>
李林，男，47岁。处级干部，发射中心新闻发布官员。今天傍晚将有一颗尼日利亚商业气象卫星n—1发射升空，他担任首席新闻官。拿出来新闻稿想要重新熟悉一遍早已烂熟于胸的陈词滥调，发现竟是一个字也看不进去。他恼怒的“啪”的一声撂下稿件，起身开边门走进大厅，一种只有作战指挥部才有的忙碌而紧张气氛扑面而来——没有人大声喧哗，只有彼此起伏的口令在大厅回响，再就是嗡嗡的终端和键盘清脆的敲击声。</p>
现在已是早上5点0分，距离点火还有十分钟。</p>
世界各地的中国卫星监控站已经开始报告数据。</p>
“海南岛监控站一切状态良好！”</p>
“菲律宾AI—ZOU监控站一切状态良好！”</p>
“美国S-B监控站一切状态良好！”</p>
..........</p>
时间滴滴答答的一步一步往前迈去，而大厅主屏幕有个时钟数字却开始越来越小。</p>
巍峨的火箭犹如巨人一般全副武装耸立在戈壁滩有些微亮的晨曦之中，60多米高的银白色箭身犹如一把利剑刺向苍穹。周围工作人员早已做完最后的检查，全部撤离至安全地点，翘首以待龙国火箭又一次的顺利升空。</p>
“全部准备工作完毕，按照"倒计数程序"进入最后预备阶段。”头发已经花白的胡总指挥略显方言的响亮声音回荡在大厅里，犹如钟声轰鸣。“现在开始点火倒计时——9.8.7．6、5.4、.、1.发射！”随着点火按钮有力的按下，第一级火箭发动机开始工作，屏幕上粗大的火箭底部冒出一股浓烟和火花，四周的固定机械手慢慢松开固定箭身的部件。燃烧愈加明亮，强烈的喷射开始把重达两百多吨的庞然大物缓缓送离地面。</p>
虽然只是一次常规的商业活动，没有现场直播，但牵扯的是国家信誉，可以想象仍会有多少人在紧盯这一时刻，唯恐出半点纰漏。每个人心里清楚卫星发射的前十分钟是最危险的时刻，特别是前50几秒的时候是火箭重压最大的阶段，相对于火箭飞行过程中是承受载荷最大的时刻。这一时刻是火箭本身计算机自动控制的。不过还好，50几秒过去了，火箭已开始加速升空并逐渐远离人肉眼观察的范围钻进高空的云端里去了。</p>
李林松了口气，心说：“看来是没问题了，自己是在瞎操心。”他抬手看看自己手腕上发射中心标配的手表，时针这时刚好指向5点40分40秒。他迈步走回观摩室，心中开始考虑等会的新闻发言是不是可以再缩短一些时，突然耳朵中传来“嘭”的一声巨大而异样的声音，像是有物体坠落地面发出的撞击声，地面也开始剧烈震动起来。当不及辨认究竟是来自何方声响时，就觉眼前一暗，整个大厅灯光唰的熄灭了，包括大厅里的所有计算机和电子仪器都瞬间熄火。</p>