阿娟和爸爸，从bj的火车站下车，路上逢人便拉着打听，才磕磕绊绊地，来到了z大的门口。
阿娟记得那天，阿爸放下身上的扁担，狠狠抹把脑门子上的汗，眯着眼，仔细端详着学校门口，白底黑字的校牌，接着，再高高地抬起头，看着正门里大片花坛后面，巍然矗立的主教学楼，不住地点着头道：“我的乖乖，幺妹，啷个地方嘿霸道撒。”
阿娟听着阿爸的话，笑了笑，她知道自己应该笑的，但她只是看着那块牌子，心里好像，突然下被只无形的手，把掏空了似的，空落落地，下子没有了着落。不知道为什么，她忽然很想哭。
阿娟的家，在sc的乡下。个叫德县的地方，确切地说，是德县下面，个叫做大盐乡的地方，再确切点说，是大盐乡政府下面，个叫做彩盐村的地方。
彩盐村，原先出井盐，打出来的盐，当地人都叫粗盐巴。彩盐村这个名字，就是因为传说在这里，曾经打出过三种不同颜色的盐巴而得名。彩盐村的村民，祖祖辈辈，大多都是在盐灶上，汲井烧灶，卖力为生的帮工，当时盐灶多，出盐好，彩盐村的人日子，过得还算富足，可是到了后来，村子慢慢打不出盐巴了，也就没人请帮工了，有人就想，到村子外面去看看，于是村子里的人，慢慢的少了，能出去找世界的人，都走得离村子远远的了，剩下的人，也只是路过村口时，看眼那些破败荒废的盐灶，然后啐口唾沫，叹口气，扛着自己的锄头，向着更深的山里走去，在那里，他们还能靠着那里的点点庄稼地过活。
阿娟，就出生在这里。
阿娟和弟弟是龙凤胎，她已经有了三个姐姐，如果不是因为产婆，及时地把弟弟从妈妈肚子里推了出来，当时蹲在在门外，捂着脑袋恨老天爷不给家里留后的阿爸，说不定已经唉声叹气地去祠堂，耷拉着头向列祖列宗赔罪了。等到阿爸听到弟弟的第声啼哭，阿娟在短短的几分钟时间里，就从颗灾星，下变成了家里的福星，阿爸抱过弟弟，狠狠地亲了两口，就急急地奔向祠堂，路上，见到谁都笑得合不拢嘴地说道：“祖宗有灵！祖宗有灵！老子有幺儿喽！”
彩盐村识字的人很少，念过书的更是寥寥无几，为了起个好名字，阿爸提着两条上好的腊猪肉，去找了乡里个念过私塾的老先生，老先生收了肉，问了生辰八字，用只秃笔在张白纸上写写画画了好久，然后咳嗽声，左手捻着稀疏的胡须，慢慢说道：“月圆之夜，子时降生，龙凤吉祥之相，阴阳调和之理，此为大吉之兆，女主外，男主内，二者荣华富贵不可限量啊，苏轼之‘但愿人长久，千里共婵娟’，可保世平安，福禄双全。”
老先生的番话阿爸听得是头雾水，不过最后句好歹是听懂了，于是就欢天喜地地捧着老先生给的这张纸，回到了家里，从此她叫做了阿娟，婵娟的娟，弟弟，叫做阿久，长久的久。
阿娟从小就是个懂事的孩子，刚生下来时，两个孩子都要吃奶，妈妈奶水少，都给了弟弟，阿娟侧着头，看着弟弟大口地喝着妈妈的奶水，可是，最后塞到她嘴里的，却只是稀稀的苞米糊，开始，她总会大声地哭着，叫着，撕心裂肺地喊着，可就是把嗓子都哭哑了，也没有得到她想要的那滴滴温暖的乳汁。后来，她不哭了，她开始慢慢用自己的小嘴，抿着那口口稀稀的苞米糊，因为她好像知道了，无论自己如何哭喊，她能得到的，也就只有这个稀得不能再稀的糊糊了。
阿娟长大以后，就开始和姐姐们起帮家里干活，打猪草，喂猪，喂鸡收蛋，尽管她直勤手勤脚，可是旦有人了错事，阿爸阿妈都不会说弟弟，只会说她和姐姐们，姐姐们挨了说生气了，就背地里偷偷拧她的耳朵，说她就是因为和弟弟起生的，阿爸和阿妈才这么偏心。只有弟弟阿久和她好，因为弟弟阿爸阿妈说了她，她也不会恼，她最喜欢抱着弟弟去山坡上玩，在那里，她可以跟弟弟尽情地说好多自己想说的话，或者偷偷藏起来，让弟弟找不到，听他着急地遍遍地喊“你得哪儿？阿姐，你得哪儿，阿姐？”，然后突然跳出来，看着他呵呵地笑着跑过来抱住她。